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1. Comisarul la fereastră 


Bătrânelul cu barbişon ieşea din nou, cu spatele, din umbra 
depozitului şi, uitându-se la stânga şi la dreapta, gesticula cu 
ambele mâini ca şi cum ar fi vrut să atragă spre el camionul 
greu căruia îi dirija manevra. Mâinile lui spuneau: „Puțin la 
dreapta... Aşa... Drept... Uşor... La stânga... Acum... Virează...” 

lar camionul, ieşind tot cu spatele, trecu greoi peste trotuar şi 
intră pe stradă, unde bătrânelul făcea acum semn maşinilor să 
oprească un moment. 

Era al treilea camion care părăsea astfel, într-o jumătate de 
oră, hala mare pe frontonul căreia se putea citi: Catoire şi Potut, 
Metale - cuvinte familiare pentru Maigret, deoarece le avea 
zilnic sub ochi de mai bine de treizeci de ani. 

Comisarul stătea la fereastra apartamentului său din 
bulevardul Richard-Lenoir şi trăgea alene din pipă, fără haină şi 
fără cravată, iar în spatele lui, în dormitor, doamna Maigret 
începuse să facă patul. 

Nu era bolnav, şi tocmai asta era neobişnuit, căci se făcuse 
ora zece şi nici măcar nu era duminică. 

Stând aşa la fereastră, în mijlocul dimineţii, observând distrat 
agitația străzii şi urmărind cu privirea camioanele care intrau şi 
ieşeau din depozitul de vizavi, încerca o senzaţie care îl ducea 
cu gândul la unele zile din copilărie, când mama lui încă mai 
trăia şi el stătea acasă pentru că avea gripă sau şcoala era 
închisă. Intr-un fel, senzaţia pe care o ai descoperind „ce se 
întâmplă când eşti plecat”. 

Era deja a treia zi sau a doua, dacă nu punea la socoteală şi 
duminica, şi avea acelaşi simţământ de încântare, amestecat cu 
o tulburare vagă. 

Făcea o mulţime de descoperiri, fiind interesat nu numai de 
mişcările  bătrânelului cu  barbişon care dirija ieşirea 
camioanelor, ci şi, de exemplu, de numărul clienţilor care intrau 
în bistroul de alături. 

Işi mai petrecuse ziua în apartament. Dar aproape 
întotdeauna pentru că era bolnav, iar atunci stătea în pat sau în 
fotoliu. 

De data asta însă nu era bolnav. Nu avea nimic de făcut. 
Putea să-şi petreacă timpul cum dorea. Afla şi el ritmul zilelor 
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soţiei sale, cu ce anume îşi începea treburile, în ce moment se 
deplasa din bucătărie în dormitor şi ce gesturi făcea. 

În consecinţă, îi amintea de mama lui care robotea, în timp ce 
el, acasă, trândăvea la fereastră. 

La fel ca ea, doamna Maigret îi spunea: 

— Acum, ar trebui să treci alături, ca să pot mătura. 

Şi nu uita nici mirosul din bucătărie, care se schimba, iar în 
dimineaţa aceea era o aromă de friptură de vițel cu măcriş. 

Redevenea atent, ca un copil, la unele jocuri de lumină, la 
linia dintre umbră şi soare care se deplasa pe trotuar, la 
deformarea obiectelor în atmosfera fremătătoare a unei zile 
călduroase. 

Şi aşa avea să fie încă şaptesprezece zile. 

Ca să se ajungă aici, fusese nevoie de multe întâmplări şi 
coincidenţe. Şi, mai întâi de toate, ca în luna martie să aibă o 
bronşită destul de afurisită. Se grăbise să revină la birou, ca 
întotdeauna, pentru că era mult de lucru. Dar trebuise să stea 
din nou la pat şi se temuseră un moment să nu fie o pleurezie. 

Zilele frumoase îi veniseră de hac bolii, dar rămăsese cu o 
nelinişte, posac, de parcă nu i-ar fi fost toţi boii acasă. Brusc,i 
se părea că era bătrân şi că boala, cea adevărată, care îţi 
slăbeşte puterile pentru tot restul zilelor, îl aştepta la cotitură. 

Nu-i spusese nimic soţiei şi îl enerva când o vedea că îl 
observă pe ascuns. Intr-o seară, se dusese la prietenul său 
Pardon, medicul de pe strada Picpus, la care obişnuiau sa ia cina 
o dată pe lună. 

Pardon îl examinase îndelung şi, ca să fie cu sufletul împăcat, 
chiar îl trimisese la un cardiolog. 

Doctorii nu găsiseră nimic grav, doar o tensiune arterială 
puţin mărită, dar amândoi îi făcuseră aceeaşi recomandare: 
„Trebuie să-ţi iei concediu”. 

Nu mai fusese într-un concediu adevărat de trei ani de zile. 
De fiecare dată, când să plece, apărea un caz de care era 
obligat să se ocupe, iar o dată, când ajunsese la cumnata lui, în 
Alsacia, primise chiar în prima zi un telefon: era chemat degrabă 
la Paris. 

— S-a făcut, îi promisese el, ursuz, prietenului său Pardon. 
Anul ăsta îmi voi lua concediu, orice s-ar întâmpla. 

În iunie, fixase data: 1 august. Soţia îi scrisese surorii sale. 
Aceasta locuia la Colmar cu soţul şi copiii şi avea o cabană în 
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pasul Schlucht, unde familia Maigret fusese destul de des şi 
unde viaţa era plăcută şi odihnitoare. 

Din păcate, Charles, cumnatul, îşi luase o maşină nouă şi 
hotărâse să-şi ducă familia să vadă Italia. 

Câte seri nu discutase cu doamna Maigret despre locul unde 
vor merge? La început, se gândiseră să plece undeva pe malul 
Loarei, unde Maigret ar fi putut pescui, apoi la H6te/ des Roches 
Noires, la Sables-d'Olonne, unde petrecuseră o vacanţă 
minunată. Aşa că aleseseră Sables. Doamna Maigret le scrisese 
în ultima săptămână a lunii iunie şi i se răspunsese că toate 
camerele erau ocupate până pe 18 august. 

În cele din urmă, hotărârea comisarului fusese provocată de o 
întâmplare. Într-o sâmbătă, pe la mijlocul lui iulie, fusese 
chemat pe la şapte seara la Gara Lyon, pentru un caz fără prea 
mare importanţă. Urcase într-una dintre maşinile Poliţiei 
judiciare şi făcuse o jumătate de oră până la gară, din cauza 
circulaţiei aglomerate. 

Erau anunţate opt trenuri suplimentare, iar mulţimea din hol, 
de pe peroane, de peste tot, cu valize, geamantane, boccele, 
copii, câini şi undiţe, te ducea cu gândul la un adevărat exod. 

Toţi plecau la ţară sau la mare, urmau să invadeze şi cel mai 
mic hotel, cel mai modest han, fără a-i mai pune la socoteală pe 
cei care urmau să-şi instaleze corturile îndată ce aveau să 
descopere un spaţiu disponibil. 

Era o vară caniculară. Maigret se întorsese acasă frânt de 
oboseală, ca şi cum el s-ar fi vârât în etuva unui tren de noapte. 

— Ce-ai păţit? îl întrebase soţia, care, de când cu bronşita, era 
foarte grijulie. 

— Mă întreb dacă să mai plecăm în vacanţă. 

— Ai uitat ce-a spus Pardon? 

— N-am uitat. 

Îşi imagina cu spaimă hotelurile, pensiunile de familie înţesate 
de turişti. 

— N-ar fi mai bine să ne petrecem vacanţa la Paris? 

Ea crezuse la început că Maigret glumea. 

— La Paris nu ne plimbăm, ca să zic aşa, niciodată împreună. 
Abia dacă găsim timp, o dată pe săptămână, să mergem până la 
primul cinematograf ieşit în cale pe Marile Bulevarde. În august, 
oraşul pustiu va fi al nostru. 


— lar prima ta grijă va fi să te repezi la Poliţia Judiciară ca să 
te ocupi de nu ştiu ce caz! 

— Jur că nu. 

— Zici tu aşa! 

— Ne-am aventura împreună în cartiere unde nu punem 
niciodată piciorul, am lua masa în mici restaurante amuzante... 

— Ştiindu-te aici, cei de la Poliţia Judiciară te vor suna cu 
prima ocazie. 

— Cei de la Poliţia Judiciară nu vor şti, nu va şti nimeni, şi vom 
anunţa la telefoane că suntem plecaţi de acasă. 

Maigret chiar era încântat de idee şi o convinsese şi pe soţia 
lui. Aşadar, în sufragerie, telefonul amuţise: alt detaliu cu care îi 
era greu să se obişnuiască. Întinsese mâna spre telefon de două 
ori, dar îşi amintise că nu avea voie. 

În mod oficial, nu se afla la Paris, ci la Sables-d'Olonne. Aşa le 
spusese celor de la Poliţia Judiciară, iar dacă ar fi sosit acolo un 
mesaj urgent, i-ar fi fost trimis acasă, la Paris. 

Părăsise biroul sâmbătă seara şi toată lumea îl credea plecat 
la mare. Duminică, ieşiseră abia spre seară, ca să ia masa într-o 
braserie din Piaţa Ternes, departe de unde locuiau ei, vrând 
parcă să evadeze din mediul obişnuit. 

Luni dimineaţa, pe la zece şi jumătate, Maigret se dusese 
până în Place de la République, în timp ce soţia lui termina 
treburile casei, şi îşi citise ziarele la o terasă aproape pustie. 
Apoi luaseră masa de prânz în La Villette, cinaseră acasă şi 
merseseră la cinematograf. 

Niciunul dintre ei nu ştia ce vor face azi, marţi, doar că vor 
mânca friptură de vițel acasă, după care vor pleca probabil, aşa, 
la întâmplare. 

Se străduiau să se obişnuiască cu noul ritm de viaţă, 
deoarece li se părea ciudat să nu fie împinşi de la spate de 
necesităţi, să nu fie nevoiţi să numere orele, minutele. 

Maigret nu se plictisea. La drept vorbind, îi era puţintel ruşine 
că nu făcea nimic. Înţelegea soţia lui asta? 

— Nu te duci să-ţi iei ziarele? 

Se crea deja o obişnuinţă. La zece şi jumătate se va duce să-şi 
cumpere ziarele şi probabil să le citească la aceeaşi terasă din 
Place de la République. Asta îl amuză. În fond, abia scăpase de 
nişte constrângeri, că îşi şi crea altele. 


Plecă de la fereastră, îşi puse o cravată, pantofii şi îşi căuta 
pălăria. 

— Nu-i nevoie să te întorci mai devreme de douăsprezece şi 
jumătate. 

Acum, când nu se mai ducea la Poliţia judiciară, nu mai era 
întru totul Maigret nici pentru ea, şi se gândi încă o dată la 
mama lui, care îi spunea; „Du-te o oră la joacă, dar să vii la 
masă”. 

Chiar şi portăreasa îl privea cu o mirare nu lipsită de reproş. 
Un bărbat atât de înalt şi de solid are dreptul să hoinărească 
aşa, fără să facă nimic? 

O maşină de stropit municipală trecea alene şi el privi, ca pe 
un spectacol inedit, apa ţâşnind dintr-o mulţime de orificii mici şi 
răspândindu-se apoi pe caldarâm. 

Probabil că ferestrele de la Poliţia Judiciară erau larg deschise 
spre Sena. Jumătate dintre birouri erau pustii. Lucas plecase la 
Pau, unde avea rude, şi urma să se întoarcă abia pe 15. 
Torrence, care îşi cumpărase de curând o maşină de ocazie, 
vizita Normandia şi Bretania. 

Aproape ca nu mai exista circulaţie, doar foarte puţine taxiuri. 
Place de la République părea încremenită ca într-o ilustrată şi 
numai un autocar cu turişti stârnea animaţie. 

Se opri la chioşc şi cumpără toate ziarele de dimineaţă pe 
care le găsea de obicei pe birou şi le frunzărea înainte să 
înceapă treaba. 

Acum avea timp să le citească şi, cu o zi în urmă, citise şi 
câteva anunţuri de la „Mica publicitate”. 

Se aşeză la aceeaşi terasă, în acelaşi loc, comandă bere şi, 
după ce îşi scosese pălăria şi îşi ştersese fruntea de sudoare, 
pentru că se făcuse deja cald, deschise primul ziar. 

Două titluri scrise cu cele mai mari litere se refereau la 
evenimentele internaţionale şi la un accident rutier foarte grav, 
cu opt morţi, deoarece un autocar căzuse într-o râpă pe lângă 
Grenoble. Privirea i se opri însă imediat la un alt titlu, din colţul 
din dreapta paginii: 


Un cadavru într-un dulap 


Deşi nările nu-i fremătară, simţi un fior. 


Poliția Judiciară menţine un oarecare mister în privința unei 
descoperiri macabre făcute ieri-dimineaţă, luni, în apartamentul 
unui medic cunoscut de pe bulevardul Haussmann. 

Acest medic ar fi în momentul de fată pe Coasta de Azur 
împreună cu soția şi fiica lui. 

Venind să-şi facă treaba ieri-dimineaţă, după ce îşi petrecuse 
duminica în familie, servitoarea ar fi sesizat un miros suspect şi, 
deschizând un dulap de unde părea că vine mirosul, ar fi 
descoperit cadavrul unei femei tinere. 

Contrar tradiției, Poliţia Judiciară se arată foarte zgârcită în 
informații, ceea ce lasă să se presupună că acordă acestui caz o 
importanță excepțională. 

Doctorul J., despre care este vorba, a fost chemat de urgență, 
iar un alt medic, care îi tinea locul, ar fi şi el amestecat. 

Sperăm ca mâine să putem furniza detalii despre această 
poveste ciudată. 


Maigret deschise şi celelalte două ziare de dimineaţă pe care 
le cumpărase. 

Unul dintre ele ratase informaţia. Celălalt, informat prea 
târziu, rezuma cazul în câteva rânduri, dar sub un titlu cu litere 
groase. 


Un cadavru la doctor 


Poliţia Judiciară anchetează de ieri ceea ce ar putea să devină 
un nou caz Petiot!, doar că, de data asta, par implicaţi doi 
medici în loc de unul. In cabinetul unui medic bine cunoscut, de 
pe bulevardul Haussmann a fost găsit cadavrul unei femei 
tinere, dar până acum n-am reuşit să obținem mai multe 
informații. 


Maigret bombăni fără să vrea: 

— Ce nătărău! 

Nu avea nimic cu jurnalistul, ci cu Janvier, care, pentru prima 
dată, preluase responsabilităţile întregului serviciu. Inspectorul 
aştepta de mult o astfel de ocazie, pentru că, în celelalte rânduri 


1 Petiot a fost judecat şi ghilotinat în mai 1946, în urma unei anchete rapide, 
care a scos la iveală 27 de crime (n.t.). 
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când Maigret fusese plecat în concediu, comisarului îi ţinuse 
locul întotdeauna un inspector mai cu experienţă. 

În acel an, pentru aproape trei săptămâni, el era şeful, şi nici 
bine nu plecase Maigret, că şi apăruse un caz important, dacă te 
luai după ce spuneau ziarele. 

Numai că Janvier făcuse deja o greşeală: îi supărase pe 
jurnalişti. Şi lui Maigret i se întâmplase să le ascundă informaţii, 
dar fără să lase impresia, şi, deşi nu le spunea nimic, părea că le 
face confidente. 

Primul imbold fu să intre în cabină şi să-l sune pe Janvier. Dar 
îşi aduse aminte la timp că, oficial, era la Sables-d'Olonne. 

Descoperirea cadavrului, după cum scriau ziarele, data din 
dimineaţa zilei anterioare. Poliţia preluase imediat cazul, la fel şi 
Parchetul. În mod normal, ziarele de luni după-amiază ar fi 
trebuit să publice informaţia. 

Intervenise cineva de sus? Sau Janvier hotărâse singur să 
păstreze tăcerea? 

„Un medic cunoscut de pe bulevardul Haussmann...” Maigret 
cunoştea cartierul şi, când sosise la Paris, poate că acesta Îl 
impresionase cel mai mult cu imobilele lui liniştite şi elegante, 
porţile mari prin care se vedeau vechile grajduri din fundul 
curţii, umbra plăcută a castanilor şi limuzinele care staţionau 
de-a lungul trotuarelor. 

— Îmi daţi o fisă? 

Nu ca să telefoneze la birou, pentru că nu avea voie, ci ca să-l 
sune pe Pardon, care fusese la mare în iulie şi era singurul care 
ştia că Maigret îşi petrecea concediul la Paris. 

Pardon era la cabinet. 

— Auzi, cunoşti cumva un doctor J., care locuieşte pe 
bulevardul Haussmann? 

Medicul avusese timp să citească şi el ziarul. 

— M-am întrebat şi eu când luam micul dejun. Am căutat în 
anuarul medical. Sunt destul de mirat. Intr-adevăr, ar fi vorba de 
un medic valoros, doctorul Jave, fost intern, care are mulţi 
clienţi. 

— ÎI cunoşti? 

— L-am întâlnit de două-trei ori, dar, de câţiva ani, l-am 
pierdut din vedere. 

— Ce fel de om e? 

— Pe plan profesional? 


— Mai întâi. 

— Un practician serios, care îşi cunoaşte meseria. Cred că are 
vreo patruzeci de ani, poate patruzeci şi cinci. E un bărbat 
frumos. Tot ce i se poate reproşa, dacă ăsta poate fi un defect, e 
că s-a specializat în clientela mondenă. Nu degeaba s-a instalat 
pe bulevardul Haussmann. Cred că face mulţi bani. 

— E căsătorit? 

— Aşa scrie în ziar. Nu ştiam. Auzi, Maigret, sper că n-ai să dai 
fuga la Poliţia judiciară să te ocupi de asta? 

— Promit. Şi celălalt medic la care se face aluzie? 

— N-am fost singurul care a telefonat unor confraţi în 
dimineaţa asta. În profesia noastră se întâmplă destul de rar un 
caz de felul ăsta şi suntem curioşi ca nişte portari. Asemenea 
majorităţii medicilor care pleacă în vacanţă, Jave a lăsat în locul 
lui un medic tânăr. Nu-l cunosc personal şi nu cred să-l fi 
întâlnit. Este vorba despre un anume Negrel, Gilbert Negrel, 
care are vreo treizeci de ani şi e unul dintre asistenții 
profesorului Lebier. Asta e o referinţă, deoarece se spune că 
Lebier îşi alege cu grijă colaboratorii şi nu-i deloc un tip comod. 

— Eşti foarte ocupat? 

— Acum? 

— În general. 

— Mai puţin ca de obicei, majoritatea pacienţilor mei fiind în 
concediu. De ce mă întrebi? 

— Aş vrea să încerci să obţii cât mai multe informaţii despre 
aceşti doi medici. 

— Sper să nu uiţi că medicii te-au trimis în concediu. 

— Promit să nu pun piciorul la Poliţia Judiciară. 

— Ceea ce nu te împiedică să te ocupi de caz ca amator. Am 
dreptate? 

— Aproape. 

— Bine. Voi da câteva telefoane. 

— Crezi că ne-am putea vedea diseară? 

— De ce nu vii la cină cu soţia? 

— Nu. Eu te invit, cu a ta, într-un bistrou oarecare. Venim să 
vă luăm pe la opt. 

În consecinţă, Maigret nu mai era întru totul acelaşi ca 
dimineaţă. Nu mai visa cu ochii deschişi şi nu se mai simţea ca 
un băieţel care nu se duce la şcoală. 
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Îşi reluă locul la terasă, comandă încă o bere şi se gândi la 
Janvier, care probabil că era foarte surescitat. Oare Janvier 
încercase să-l sune la Sables-d'Olonne ca să-i ceară sfatul? 
Probabil că nu. Ţinea mult să rezolve singur cazul. 

Comisarul era nerăbdător să ştie mai multe, dar acum, când 
nu se mai afla în culise, trebuia, ca şi publicul, să aştepte ziarele 
de după-amiază. 

Când se întoarse acasă la prânz, soţia îl privi încruntându-se, 
intuind ceva. 

— Te-ai întâlnit cu cineva? 

— Cu nimeni. Dar i-am telefonat lui Pardon. Îi scoatem diseară 
la cină într-un bistrou, încă nu ştiu care. 

— Te simţi bine? 

— Excelent. 

Era adevărat. Anunţul din ziare dăduse un sens vacanței sale 
şi nu era tentat să se ducă la birou ca să se ocupe de caz. De 
data asta era doar spectator şi situaţia i se părea amuzantă. 

— Ce facem după-amiaza asta? 

— Mergem să ne plimbăm pe bulevardul Haussmann şi în 
cartier. 

Ea nu protestă, nu-l întrebă de ce. Aveau timp berechet să ia 
masa fără să se uite la ceas, în faţa ferestrei deschise, ceea ce 
nu li se întâmpla des. lar zgomotele Parisului nu erau aceleaşi ca 
de obicei. În loc să formeze o simfonie confuză, sunetele, mai 
rare, deveneau distincte, auzeai un taxi întorcând la colţul 
străzii şi un camion oprindu-se în faţa unei case. 

— Nu-ţi faci siesta? 

— Nu. 

În timp ce ea spăla vasele, apoi se îmbrăca, Maigret cobori 
din nou să cumpere ziarele de seară. Cazul îşi câştigase dreptul 
să apară cu cele mai mari titluri. 


Un nou caz Petiot 
O femeie moartă într-un dulap 
Doi medici în banca acuzaților 


Cel mai bun articol, semnat de tânărul Lassagne, un reporter 
dintre cei mai descurcăreţi, spunea: 
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Un caz de crimă, care va avea cu siguranță un oarecare 
răsunet şi care rezervă surprize, a fost semnalat într-unul dintre 
cartierele cele mai elegante din Paris, pe bulevardul 
Haussmann, între strada Miromesnil şi strada Courcelles. 

În pofida reticenței poliţiei de a furniza informații, am reuşit, 
în urma anchetei noastre, să descoperim mai multe detalii. 

Aşadar, pe bulevardul Haussmann, la numărul 137 bis, 
locuiesc, de cinci ani, la etajul trei, doctorul Philippe Jave, în 
vârstă de patruzeci şi patru de ani, soția sa şi fiica lor de trei ani. 

Familia Jave ocupă unul dintre cele două apartamente ale 
etajului, celălalt fiind rezervat pentru sala de aşteptare şi 
luxoasele cabinete de consultații, deoarece clientela medicului 
este foarte înstărită şi cei mai mulţi dintre pacienți fac parte din 
înalta societate. 

In ziua de 1 iulie, familia Jave, însoțită de bona copilului, a 
părăsit Parisul pentru un sejur de şase săptămâni la Cannes, 
unde închiriase vila Marie-Thérèse. 

De la aceeaşi dată, un medic tânăr, doctorul Negrel, îi tinea 
locul confratelui său în orele de consultatie. 

De obicei, în afara bonei, domnişoara Jusserand, familia Jave 
are două servitoare, dar una dintre ele, ai cărei părinţi locuiesc 
în Normandia, a plecat în vacanţă în acelaşi timp cu patronii ei şi 
numai Josepha Chauvet, în vârstă de cincizeci şi unu de ani, a 
rămas la Paris. 

Incăperile de locuit fiind neocupate, nu trebuia să asigure 
decât întreținerea spațiului de consultații. 

Doctorul Ne&grel, care e celibatar şi locuieşte într-o cameră 
mobilată pe Rue des Saints-Peres, venea în fiecare dimineaţă la 
ora nouă, lua cunoştinţă de apelurile telefonice, făcea vizitele în 
oraş, lua masa la un restaurant şi, la ora două, se întorcea pe 
bulevardul Haussmann pentru consultații. 

Pe la ora şase, era din nou liber, iar Josépha Chauvet profita 
ca să meargă la fiica ei, care locuieşte în cartier, pe strada 
Washington, unde îşi petrecea aproape toate nopțile. 

Ce s-a întâmplat? Din cauza tăcerii poliţiei, ne este greu să 
reconstituim lanţul evenimentelor, dar unele fapte sunt clare. 

Sâmbăta trecută, doctorul Negrel a părăsit cabinetul de pe 
bulevardul Haussmann la cinci şi jumătate, pe când Jos&pha încă 
se mai afla acolo. In cursul după-amiezii, primise vreo şase 
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pacienți şi paciente şi nimeni din imobil nu a remarcat ceva 
anormal. 

Duminică, doctorul Negrel s-a dus la tară. La nişte prieteni, în 
timp ce Josepha şi-a petrecut ziua cu fiica ei la Paris, la 
domiciliul din strada Washington, întorcându-se abia luni 
dimineață la ora opt. 

A început, ca de obicei, să facă curat cu aspiratorul în sala de 
aşteptare, apoi a intrat în biroul dinaintea cabinetului de 
consultații. 

Abia când a ajuns în această, a treia încăpere a fost frapată 
de un miros anormal, fad şi gretos, a declarat ea, dar nu s-a 
alarmat imediat. 

În sfârşit, cu câteva minute înainte de ora nouă, intrigată, a 
deschis uşa unei a patra încăperi, de dimensiuni mai mici, 
transformată în laborator. De acolo venea mirosul, mai exact, de 
la un dulap. 

Acesta era încuiat. Cheia nu era în broască. Pe când Josépha 
examina dulapul, a auzit paşi în spatele ei şi, întorcându-se, l-a 
zărit pe doctorul N&grel care sosea. 

A tresărit el? A pălit oare? Mărturiile indirecte culese de noi 
sunt contradictorii. El ar fi întrebat-o: 

— Ce faci aici? 

lar ea i-ar fi răspuns: 

— Nu simtiti mirosul? 

Atunci Josépha ar fi pomenit de un şobolan mort. 

— Doctorul Jave nu v-a lăsat cheile? 

Bineînțeles, nu facem decât să reconstituim faptele cum 
putem mai bine. După câteva minute, Josepha ieşea din imobil 
ca să aducă un lăcătuş din strada Miromesnil, întorcându-se 
apoi cu el. 


Citind, Maigret se întreba de unde luase tânărul Lassagne 
aceste detalii. Ar fi putut să jure că Josepha nu vorbise. lar 
doctorul Negrel cu atât mai puţin. Portăreasa? Era posibil. Şi, 
poate, mai târziu, lăcătuşul? 

Continuă: 


Când au deschis dulapul, au văzut cadavrul complet gol al 
unei femei, care fusese probabil înghesuit ca să poată încăpea 
într-un spațiu atât de strâmt. 
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În absenţa comisarului Maigret, aflat în vacanță, la fata locului 
a sosit inspectorul Janvier, urmat de medicul legist şi de Parchet, 
în timp ce presa, din motive pe care încă nu le înțelegem, nu 
primea nicio informație. 

Identificarea cadavrului n-a pus probleme, deoarece este 
vorba chiar de doamna Jave, pe care toată lumea o credea la 
Cannes. 

In afara unei vânătăi la tâmpla dreaptă, care putea să fi fost 
provocată de o cădere, cadavrul nu prezintă nicio urmă de 
violență. 

Doctorul Negrel pretinde că nu a văzut-o pe doamna Jave nici 
sâmbătă, nici în altă zi de la plecarea doctorului Jave şi a soției 
sale, pe 1 iulie, la Cannes. 

Josépha ar fi declarat acelaşi lucru. 

Cum a fost ucisă tânăra femeie? Când? După cunoştinţa 
noastră, medicul legist ar fi de părere că moartea s-a produs 
sâmbătă. 

Incă de luni la prânz, doctorul Jave, anunţat prin telefon, a 
luat de la Nisa avionul spre Paris. 

El şi-a petrecut noaptea, ca şi doctorul Negrel, la Poliția 
Judiciară. N-a transpirat însă nimic din declarațiile pe care le-ar 
fi putut face cei doi. 

Nici azi-dimineaţă, la Poliţia Judiciară, nu ni s-a spus dacă 
vreunul dintre ei e în stare de arest. 

De instruirea cazului se ocupă judecătorul Coméliau, care e şi 
mai mut decât inspectorul Janvier. 

Corespondentul nostru de la Cannes a încercat să ia legătura 
cu bona, domnişoara Jusserand, rămasă acolo cu copilul, dar a 
fost imposibil să pătrundă în vilă, care a fost vizitată deja de 
două ori de Brigada Mobilă. 

Cazul, după cum se vede, este unul dintre cele mai 
misterioase din ultimii ani şi trebuie să ne aşteptăm la lovituri 
de teatru. 

Cine a ucis-o pe doamna Jave? De ce? Şi de ce cadavrul ei a 
fost închis gol într-un dulap, în spatele cabinetului de consultații 
al soțului ei? 

In aşteptarea evoluţiilor care se vor produce negreşit, putem 
să furnizăm câteva informații despre personajele implicate. în 
această poveste. 
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Doctorul Philippe Jave, născut la Poitiers, are patruzeci şi 
patru de ani şi, după ce a urmat studii strălucite la Şcoala de 
Medicină din Paris, a fost intern. 

Până să se căsătorească, a locuit la Issy-les-Moulineaux, unde 
avea un cabinet cât se poate de modest şi o clientelă formată în 
principal din muncitori de la uzinele din vecinătate. 

In urmă cu cinci ani, s-a căsătorit cu Eveline Le Gugrec, cu 
şaisprezece ani mai tânără decât el, care avea aşadar douăzeci 
şi opt de ani în momentul morții. 

Familia Le Gu6rec deține la Concarneau o fabrică de 
conserve, iar marca de sardele Le Guérec et Laurent e bine 
cunoscută de gospodine. 

Imediat după căsătorie, cuplul s-a instalat într-un apartament 
luxos pe bulevardul Haussmann, iar doctorul Jave a devenit 
curând unul dintre medicii cei mai solicitati din capitală. 

Doi ani mai târziu, bătrânul Le Guerec a murit, lăsând 
afacerea de la Concarneau fiului său Yves şi fiicei sale. 

Soții Jave au o fetiță de trei ani, Michele. 

Doctorul Négrel este şi el un profesionist strălucit. În vârstă de 
treizeci de ani, e celibatar şi încă mai locuieşte pe Rue des 
Saints-Peres, în camera lui de student, unde duce o viată 
modestă. 

Nu şi-a deschis cabinet şi lucrează cu profesorul Lebier. Este 
prima dată când a acceptat să țină locul, pe perioada vacanței, 
unuia dintre confrații lui. 

Am încercat să aflăm dacă soţii Jave şi doctorul Négrel 
întrețineau mai dinainte relații amicale, dar n-am obținut niciun 
răspuns. 

Peste tot, fie că e vorba de Poliţia Judiciară, de apartamentul 
din bulevardul Haussmann sau de corpul medical, ne lovim de o 
tăcere ciudată. 

Portăreasa nu e deloc vorbăreață şi se limitează să spună că 
nu avea habar de prezența în casă a doamnei Jave. 

Corespondentul nostru de pe Coasta de Azur a obținut totuşi 
un rezultat, deşi destul de modest. La aerodromul din Nisa ar fi 
fost văzută o pasageră ce corespundea semnalmentelor 
doamnei Jave luând avionul de 9:15, sâmbătă dimineață, avion 
care ajunge la Orly la 11:15. Compania aeriană refuză să 
confirme dacă aceasta figurează pe lista pasagerilor. 

La ora închiderii ediției, doctorul Paul efectuează autopsia. 
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Când ajunse acasă, Maigret decupă cu grijă articolul şi îl puse 
într-o mapă de hârtie gălbuie, aşa cum făcea la birou când 
deschidea un dosar. 

Numai că, la Poliţia Judiciară, dosarele lui conţineau 
documente originale, autentice, pe când acum trebuia să se 
mulţumească cu articolele mai mult sau mai puţin romanţate 
din ziare. 

— Eşti gata, madam Maigret? 

Ea ieşi din dormitor, în rochie de bumbac de culoare deschisă, 
cu o pălărioară albă pe cap, cu mănuşi albe şi, în timp ce 
mergeau pe trotuar braţ la braţ, chiar aveau aerul unui cuplu în 
vacanţă. 

— S-ar zice că începi să te amuzi, remarcă ea, după ce trase 
cu ochiul la el. 

Maigret nu răspunse, dar zâmbi, nu cu gândul la biata 
doamnă Jave, ci imaginându-şi-l pe Janvier luptându-se cu acest 
caz, pe care probabil dorea tare mult să-l ducă singur la bun 
sfârşit. 
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2. Cina de la T7aica Jules 


— Calvados pentru toată lumea? întrebă el, scoţându-şi pipa 
din buzunar, în momentul în care chelneriţa cu şorţ alb aducea 
cafeaua. 

Înţelese privirea pe care i-o arunca soţia lui şi următoarea, 
mai furişă, adresată lui Pardon. Nu era beat, nici măcar 
cherchelit. Probabil că nu băuse mai mult decât ceilalţi, dar era 
conştient de o anume strălucire a ochilor, de un fel moale de a 
vorbi, care nu erau obişnuite la el. 

În timpul mesei, doamna Maigret îl privise de două ori cu un 
strop de înduioşare: prima dată când comandase peştele fript, 
iar a doua oară când ceruse şi cârnaţi de porc la grătar cu 
cartofi prăjiţi. 

Doamna Maigret recunoscuse restaurantul în care nu mai 
intraseră de douăzeci de ani şi unde veniseră, pe vremuri, doar 
de două ori. Firma rămăsese aceeaşi: La Taica Jules. Mesele din 
lemn fuseseră înlocuite cu unele din material plastic în culori 
violente, iar barul, în interior, fusese modernizat. Extraordinar 
era că taica Jules încă se afla acolo şi nu părea să fi îmbătrânit, 
astfel încât, văzându-l cu claia lui de păr alb, ai fi zis că era un 
figurant cu perucă. 

Veniseră la Jonville cu maşina soţilor Pardon, dar Maigret 
alesese restaurantul, faţă în faţă cu Ile d'Amour, în jurul căreia 
alunecau pe apă bărci şi canoe. 

Alături avea loc un bal, ale cărui melodii populare se 
amestecau cu muzica picupului de la restaurant. Erau puţini 
clienţi şi majoritatea îşi scoseseră haina; mulţi dintre ei erau 
vecini. 

Nu respecta Maigret programul pe care şi-l stabilise pentru 
vacanţă? 

— Există lucruri despre care se vorbeşte tot timpul, care sunt 
fredonate chiar în melodii, dar pe care nu le facem niciodată, 
spusese el la începutul mesei. De exemplu, să mănânci un 
grătar într-un bistrou de pe malul Marnei. Auzi, Pardon, de câte 
ori ai venit să mănânci un grătar pe malul Marnei? 

Doctorul încercase să-şi amintească. Asta o amuzase pe soţia 
lui, care răspunsese: 

— O dată, când soţul meu încă nu avea clientelă. 
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— Vezi! Noi, de două ori. Plănuieşti, tot aşa, să hoinăreşti fără 
ţintă, braţ la braţ, pe străzile Parisului... 

— Din păcate, timpul! replicase Pardon, oftând. 

— Ei bine, de data asta, mi-am găsit timp! Ce credeţi că am 
făcut după-amiază? Ne-am dus cu autobuzul până în Piaţa Saint- 
Augustin şi, minunea minunilor, autobuzul era aproape gol. N- 
am întâlnit nici măcar un ambuteiaj. Am venit pe jos pe 
bulevardul Haussmann. 

— Fără să vă opriţi? 

— Fără. ` 

Maigret, bineînțeles, se uitase la casa doctorului Jave. In fața 
porţii mari bine lustruite de la intrare se aflau un grup de curioşi 
şi un agent în uniformă, care se uita la ei agasat. Pentru prima 
dată într-un astfel de caz, Maigret se afla de partea celor dintâi 
şi asta îl amuzase. Casa era situată între un magazin de covoare 
orientale şi vitrina unei modiste, care probabil că lucra foarte 
scump, deoarece expunea o singură pălărie. 

Era într-adevăr imobilul burghez, luxos, doar niţel desuet pe 
care şi-l imaginase. 

Apoi, merseseră, tot pe jos, până în Piaţa Ternes, unde 
băuseră un păhărel la o terasă, înainte să revină pe Avenue de 
Wagram şi Champs-Elysées, ca nişte provinciali în trecere prin 
Paris. 

— E o splendoare! conchisese Maigret, alegându-şi ciudatul 
meniu. 

Atunci se bucurase de prima privire recunoscătoare din 
partea soţiei sale, deoarece era exact meniul pe care îl 
comandase odinioară. Totul părea să-l încânte, muzica, 
perechile care intrau la bal, canotorii de pe Marna, noaptea care 
îi învăluia pe nesimţite. Intuiai că ar fi vrut să-şi scoată haina, ca 
şi ceilalţi, dar nu îndrăznea, poate din pricina lui Pardon. 

Privirea doamnei Maigret adresată lui Pardon spunea: „Vezi că 
se simte mai bine!” 

Într-adevăr, era destins, parcă întinerit. Dar ceilalţi nu ştiau 
că, în primăvară, îşi făcuse mai mult sânge rău decât voise să 
recunoască faţă de alţii şi chiar faţă de sine însuşi. | se întâmpla 
să se simtă uzat, obosit din nimic, şi se întrebase dacă nu va 
sfârşi ca Bodard. 

Bodard era unul dintre colegii lui de la Informaţii Generale, un 
om cinstit, scrupulos până la exces, care se pomenise brusc 


18 


ţinta unor atacuri nedrepte. Maigret îl apărase cum putuse mai 
bine, dar, în spatele acelei poveşti, se puteau intui consideraţii 
politice destul de murdare, oameni sus-puşi care aveau nevoie 
de ţapul ispăşitor Bodard ca să iasă basma curată. 

Şi reuşiseră. Bodard luptase aproape şase luni, mai mult 
pentru onoarea lui decât pentru situaţia lui, apoi, într-o 
dimineaţă, pe când urca scara cea mare de la Poliţia Judiciară, 
se prăbuşise, mort. 

Poate că din cauza lui Bodard se hotărâse Maigret să-şi ia 
concediu şi să-şi ofere micile plăceri de care nu se bucura 
niciodată. 

Cum ar fi această cina pe malul Marnei. Când se dusese să-i 
ia pe soţii Pardon, de pe strada Picpus, doctorul îi spusese doar 
atât: 

— Jave s-a întors acasă. 

— Şi Negrel? întrebase Maigret. 

— Nu ştiu. 

Era ciudat să afle veştile de la un om ca Pardon, care nu era 
de meserie. Apoi, nu mai vorbiseră despre asta în timpul mesei. 
Acum, când bărbaţii erau serviţi cu calvados şi femeile cu 
lichior, acestea din urmă, în mod firesc, ca la sfârşitul meselor 
de la Pardon, îşi apropiară scaunele şi începură să discute cu 
glas scăzut. 

Aerul era călduţ, umed, şi un abur uşor urca dinspre râu. 

Un cuplu, într-o barcă, se lăsa în voia apei, ascultând melodii 
de dragoste la un fonograf. 

— Mai devreme, am vorbit la telefon cu Deberlin, spuse 
Pardon. 

Întâmplarea face că l-a cunoscut foarte bine pe Philippe Jave. 
Au fost împreună interni şi l-a frecventat până în ultima vreme. 

— Şi ce spune despre el? 

— Se pare că Jave se trage dintr-o familie foarte modestă din 
Poitiers. Tatăl lui era contabil la o bancă, iar mama, institutoare. 
Tatăl a murit când el era mic şi a fost crescut de mamă. Şi-a 
terminat studiile doar graţie burselor şi probabil că viaţa de 
student n-a fost deloc uşoară pentru dânsul. După cum mi-a 
spus Deberlin, Jave e un om harnic, inteligent, închis în el, 
înzestrat cu o voinţă de fier. Toţi se aşteptau să aleagă 
cardiologia, de care era pasionat, poate pentru că tatăl lui 
murise de anghină pectorală. El s-a instalat însă într-un cabinet 
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amărât, la Issy-les-Moulineaux, şi a dus viaţa istovitoare a 
majorităţii medicilor de la periferie, lucrând paisprezece- 
cincisprezece ore pe zi. Avea treizeci şi opt - treizeci şi nouă de 
ani când s-a dus în vacanţă la Beuzec, lângă Concarneau, unde 
a cunoscut-o pe Eveline. 

— Domnişoara Le Guerec? 

— Da. Se pare că s-au îndrăgostit şi s-au căsătorit. Deberlin i- 
a vizitat în apartamentul din bulevardul Haussmann, unde s-au 
mutat aproape imediat după nuntă. Deberlin a avut impresia 
unui cuplu unit. Eveline era destul de drăguță, dar nimeni nu 
întorcea capul după ea pe stradă. În casa tatălui ei văduv, a 
avut o copilărie lipsită de bucurii. Era timidă, ştearsă, afişând 
ceea ce Deberlin a numit un zâmbet jalnic. Deberlin e convins 
că ceva nu era în regulă cu sănătatea ei, dar nu ştie ce anume, 
pentru că Jave e un om discret. Asta e cam tot ce am aflat. In 
plus, soţii Jave au părut încântați să aibă o fetiţă. leşeau destul 
de des şi primeau vizite cam o dată pe săptămână. Deberlin e 
aproape singurul din vechii prieteni ai lui Philippe care a 
continuat să-i viziteze. 

— Cum ai aflat că s-a întors acasă? 

— Pur şi simplu de la radio. 

Maigret, care avea şi el radio, nu se gândea niciodată să 
asculte. 

— La emisiunea de la şapte, au anunţat că ancheta îşi urma 
cursul şi că doctorul Jave, foarte abătut, revenise acasă. 

Stăteau acolo, pe terasa unui bistrou de periferie, privind 
luminile care se reflectau în Marna şi sorbind un calvados vechi. 
Ce făcea Janvier la ora aceea? Era oare în biroul lui de la Poliţia 
judiciară, înregistra mărturii şi aştepta veşti de la colegii aflaţi în 
misiune în Paris sau în alte părţi? Neavând timp să meargă la 
masă, comandase, conform tradiţiei, sandvişuri şi bere de la 
braseria Dauphine? 

Pardon văzu probabil o vagă nostalgie pe chipul comisarului, 
pentru că îl întrebă: 

— Tentaţie mare? 

Maigret îl privi în ochi, sincer, se gândi o clipă şi spuse: 

— Nu. 

Era adevărat. Cazul din bulevardul Haussmann se anunţa a fi 
unul dintre cele mai spinoase şi mai pasionante din câte 
cunoscuse. Mediul îl făcea din capul locului mai delicat decât 
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altele. E întotdeauna dificil să ai de-a face cu oamenii dintr-o 
anumită societate, pentru că şi cea mai mică gafă poate să aibă 
consecinţe neplăcute. lar aici era vorba despre medici. Unele 
profesii păstrează mai mult decât altele spiritul de castă: de 
exemplu, ofiţerii sau institutorii, militarii din colonii sau, oricât ar 
părea de ciudat, funcţionarii PTT. 

Probabil că lui Janvier, care făcea o anchetă oficială, îi era şi 
mai greu să obţină informaţii despre Jave şi Negrel decât lui 
Maigret, care profita de prietenia lui Pardon. 

În plus, bietul Janvier nimerise la judecătorul Comsliau, 
magistratul cu care era cel mai dezagreabil de lucrat. Comeliau 
era terorizat de presă. Fiecare articol care apărea despre un caz 
instruit de el îl făcea să se înfioare sau îl înfuria la culme. 

— Şi nicio informaţie reporterilor! recomanda el în mod 
invariabil. 

Drept consecinţă, ca sa evite criticile ziarelor, tentate 
întotdeauna să-şi piardă răbdarea, avea tendinţa să-l declare 
vinovat pe primul suspect şi să ţină cu dinţii de el. 

Maigret îi ţinuse piept de nenumărate ori, riscându-şi uneori 
chiar funcţia. 

— De ce nu-l arestezi? Ce aştepţi? se răstea micul judecător 
cu mustăţi ascuţite. 

— Să-şi pună ştreangul de gât. 

— Sau să fugă peste graniţă, nu? Atunci, toate fiţuicile vor 
scrie care mai de care... 

Janvier nu avea răbdarea lui Maigret, aerul lui încăpățânat sau 
absent când Comsliau avea un acces de furie. Comisarul era 
convins că din cauza lui Comeliau îşi pusese inspectorul ziarele 
în cap încă de la începutul anchetei, refuzând informaţiile cele 
mai elementare. 

— Nimic despre Gilbert Negrel? 

— Nimic mai mult decât ce ţi-am spus deja. E un izolat. În 
afara programului în serviciul profesorului Lebier, este rareori 
văzut şi n-am nici cea mai mică idee despre viaţa lui personală. 
Probabil că nu e bogat, de vreme ce nu s-a gândit încă să se 
fixeze undeva. Doar dacă nu cumva se pregăteşte pentru 
examenul de profesorat. 

Maigret era prieten cu doctorul Paul, medicul legist, şi ar fi 
fost de ajuns să-i dea un telefon ca să afle rezultatul autopsiei. 
Cum murise Eveline Jave? Ziarele nu pomeneau nici de revolver, 
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nici de cuţit, nici de strangulare. Dacă ar fi murit dintr-o cauză 
accidentală, nu ar fi existat niciun motiv să i se plieze pur şi 
simplu corpul în două şi să fie înghesuit într-un dulap. 

— Auzi, Pardon, cât timp după deces poţi îndoi un cadavru? 

— Depinde de rigiditatea cadaverică. lar aceasta depinde de 
un anumit număr de elemente, inclusiv temperatura ambiantă. 
O oră, în unele cazuri. Câteva ore, în altele. 

Asta nu-l ajuta în niciun fel. De altfel, nu voia să se lase prins 
de caz. Hotărâse să-l urmărească aşa cum probabil făceau toţi 
cititorii ziarelor din întreaga Franţă, atât şi nimic mai mult. 

Acum făcea parte din public, nu mai era poliţist. Singurul 
lucru care nu-i dădea pace era poziţia lui Janvier, pe umerii 
căruia apăsa pentru prima dată întreaga responsabilitate a 
Poliţiei Judiciare, în perioada în care cel puţin jumătate din 
personal plecase în concediu. 

— Înainte de orice, ar trebui aflat dacă Jave se afla la Cannes 
în momentul morţii soţiei sale. 

Era uşor de verificat şi probabil că şi Janvier se gândise la 
asta. Numai că Maigret nu ştia nimic despre rezultatele 
anchetei. 

Răspunsul îl primi abia a doua zi dimineaţă, la ora opt, când 
cobori să cumpere ziarele. Soții Pardon îi aduseseră acasă pe la 
miezul nopţii. Puțin mai târziu, în timp ce se dezbrăca, doamna 
Maigret murmurase: 

— Îmi promiţi că n-ai să te duci la birou? 

— Jur. 

— Vezi şi tu ce bine te simţi! După trei zile de odihnă, eşti alt 
om. Dacă, din cauza unei femei moarte, trebuie să pierzi tot 
folosul concediului... 

— Nu-l voi pierde. 

Ea se linişti când îl văzu deschizând bufetul şi luând sticla de 
calvados. 

— Încă un păhărel... şopti el. 

Nu bea pentru că era nervos sau descurajat, nici ca să se 
îmbărbăteze, ci fiindcă în seara aceea se simţea relaxat. Era 
ultima mică bucurie a acelei zile. 

Numai că, a doua zi, cobori după ziare fără să mai aştepte la 
fereastră ca soţia lui să facă patul. Nu însemna că nu-şi ţinea 
promisiunea. Nu se ocupa de caz. Il urmărea ca şi ceilalţi cititori, 
ceea ce nu era acelaşi lucru. 
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Titlurile erau scrise cu litere şi mai groase decât cu o zi în 
urmă, iar cel mai frapant era: 


Dilema celor doi doctori 
Un ziar concurent scria mai prudent: 
Misterul celor patru chei 


Până la urmă, era aproape acelaşi lucru. După toate 
aparențele, autorităţile ieşiseră din mutism, deoarece articolele 
furnizau în sfârşit informaţii care nu puteau să provină decât de 
la Poliţia Judiciară sau de la cabinetul judecătorului de instrucţie. 

Mai întâi, un rezumat, foarte incomplet, al raportului 
medicului legist. 


Autopsia efectuată de doctorul Paul a dezvăluit că vânătaia 
despre care am vorbit deja ieri, situată la tâmpla dreaptă a 
victimei, este urmarea unei lovituri primite cu destul de puțin 
timp înainte de moarte, dar această lovitură nu a fost îndeajuns 
de violentă ca să provoace decesul. Nu a fost făcută cu un 
obiect contondent. Ar putea fi vorba de o simplă cădere pe 
parchet sau de o lovitură de pumn. 

Mult mai enigmatică este înțepătura de pe coapsa stângă a 
Evelinei Jave, deoarece nu încape nicio îndoială că provine de la 
o seringă. 

Ce produs a fost injectat? Vom şti abia după ce experții vor 
examina viscerele şi țesuturile. 

Victima nu era toxicomană şi nu se injecta singură, caz în 
care s-ar fi descoperit urmele unor înțepături mai vechi. De 
altfel, soțul ei e categoric în această privinţă... 


Maigret se aşezase la aceeaşi terasă ca în ziua precedentă, în 
Place de la République. Cerul avea acelaşi albastru uniform, iar 
atmosfera era umedă şi caldă. 

Din pricina vinului şi a calvadosului din seara trecută, 
comandase o cafea şi îşi fuma fără grabă pipa, citind cele trei 
coloane de informaţii mai mult sau mai puţin senzaţionale. 
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Lovitura de teatru era absenţa lui Jave de la Cannes în 
sâmbăta precedentă şi întoarcerea lui în acelaşi oraş, cu Trenul 
Albastru?, duminică dimineaţă. 

Nu se spunea nimic despre interogatoriul medicului. Maigret, 
care era „de-al casei” şi ştia cum interpretează ziarele 
informaţiile, nu se îndoia că fusese vorba de o situaţie confuză. 

La început, Jave părea să fi pomenit de o plimbare făcută cu 
maşina, la Monte Carlo, sâmbătă după-amiază, şi de o noapte 
petrecută la cazinoul din acelaşi oraş. 

Din păcate pentru el, nişte angajaţi ai aeroportului din Nisa îi 
remarcaseră maşina, care rămăsese staționată de sâmbătă la 
prânz până duminică la zece dimineaţa. 

În fond, Janvier lucrase bine. Maigret îşi imagina numărul 
mare de telefoane necesare pentru a reconstitui şirul 
evenimentelor. 

Sâmbătă, la 9:15, Eveline Jave ajunsese cu taxiul la aeroport 
şi luase avionul spre Paris. 

După nicio oră, soţul ei sosise la acelaşi aeroport, cu maşina, 
şi se interesase de un avion spre capitală. Nu mai era altul 
înainte de amiază. 

Întâmplarea a făcut ca un Viscount al companiei British 
Airways, întârziat din cauza unei pene la motor, să fie gata de 
decolare spre Londra. Plecase cu el şi, de la Londra, găsise 
imediat un avion spre Paris, unde ajunsese la două după- 
amiază. 

Portăreasa imobilului de pe bulevardul Haussmann fusese 
totuşi categorică. Nu-l văzuse, după cum n-o văzuse nici pe 
soţia lui. 

Această portăreasă era o anume doamnă Dubois, care avea 
un fiu de zece ani, iar reporterul o descria ca fiind încă tânără şi 
atrăgătoare. Soţul o părăsise la câteva zile după naşterea 
copilului şi de atunci nu mai auzise nimic despre el. 

Se spunea că stătuse două ore la Poliţia Judiciară şi că, la 
plecare, refuzase să facă vreo declaraţie. 

Fotografia ei apăruse în ziare, dar era greu să-i distingi faţa, 
pentru că şi-o acoperise cu braţul drept. 


2 Tren expres de lux (Paris-Marsilia-Nisa-Monaco-Ventimiglia), a cărui rută se 
întindea de-a lungul țărmului Mediteranei. Ultimul Tren Albastru a circulat în 
ziua de 9 decembrie 2007 (n.t.). 
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Maigret cunoştea imobilele de pe bulevardul Haussmann, 
care, construite în aceeaşi perioadă, sunt destul de 
asemănătoare. Lojile portarilor sunt spaţioase, precedate de un 
fel de salon, şi o uşă dublă cu geam permite supravegherea 
celor care intră sau ies. 

Doamna Dubois o văzuse pe Josepha, servitoarea, sosind la 
ora opt dimineaţa. Îl văzuse trecând pe doctorul Negrel la ora 
nouă. Îl revăzuse coborând la douăsprezece şi zece, urcând apoi 
din nou la două şi, în sfârşit, plecând la ora cinci şi jumătate. 

În mod ciudat, portăreasa nu-i zărise nici pe doctorul Jave, nici 
pe soţia lui. 

Numai că tânăra femeie intrase totuşi în casă, de vreme ce 
acolo fusese găsită moartă. 

Tot după relatările din ziare, Jave, strâns cu uşa, refuzase să 
spună ce făcuse la Paris în după-amiaza zilei de sâmbătă şi 
invocase secretul profesional. 

Fusese lăsat liber. La fel şi doctorul Negrel, după ultimele ştiri, 
ceea ce constituise probabil o problemă de conştiinţă pentru 
judecătorul Comeliau. 

Ajungând la aeroportul Orly la 11:15, doamna Jave luase 
autocarul companiei Air France, care o lăsase pe bulevardul 
Capucin. Şoferul şi-o amintea pentru că purta un taior alb care 
evoca puternic Coasta de Azur şi care îl frapase. 

Taiorul alb dispăruse, ca şi pantofii asortaţi şi lenjeria. 

Din bulevardul Capucinilor, urma tinerei femei se pierdea 
până în momentul în care lăcătuşul deschisese uşa dulapului, 
luni la nouă dimineaţa, în prezenţa servitoarei şi a lui Negrel. 

Problema cheilor nu simplifica deloc lucrurile. Ziarele scriau 
că existau patru chei, cu care se deschideau atât uşa 
apartamentului, cât şi cea a cabinetului unde dădea consultaţii 
doctorul. Una dintre aceste chei era la Josepha, alta la doctorul 
Negrel, cât timp îi ţinea locul confratelui său. Jave o avea pe a 
treia, iar a patra fusese încredinţată portăresei. 

Eveline Jave nu avea nicio cheie a apartamentului din 
bulevardul Haussmann. 

Asta însemna că cineva îi deschisese uşa. Doar dacă nu 
cumva portăreasa minţise şi-i dăduse cheia ei. 

Dacă doctorul Paul ar fi putut fi mai precis în privinţa orei 
decesului! În raportul lui scria: „Sâmbătă, între patru după- 
amiază şi zece seara”. 
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La ora patru, Negrel încă era acolo, ca şi Josepha. Negrel 
plecase la cinci şi jumătate, iar Josepha, pe la şase, pentru că nu 
avea nimic de făcut şi trebuia să ia masa de seară cu fiica ei. 

Jave se afla la Paris de la două după-amiază, dar luase Trenul 
Albastru la opt fără cinci din Gara Lyon. 

Ziarul publica o fotografie a servitoarei Josepha, surprinsă 
când ieşea de la fiica ei, care locuia într-un imobil de pe strada 
Washington. Era o femeie înaltă şi slabă, cu o înfăţişare 
oarecum masculină. Reporterul lăsa să se înţeleagă că fiica ei, 
Antoinette, în vârstă de douăzeci şi nouă de ani, nu avea o 
conduită ireproşabilă. 

Totuşi, după părerea tuturor, relaţiile dintre mamă şi fiică 
erau excelente. Josepha avea camera ei în imobilul de pe 
bulevardul Haussmann, la etajul şase, cu ceilalţi servitori din 
casă, dar îşi petrecea nopţile cât de des putea la fiica ei, unde 
avea un pat. Aşa se întâmplase sâmbătă seara şi duminică. 

Când o surprinsese fotograful, ea nu-şi ascunsese faţa, ca 
portăreasa, ci se uitase ţintă la aparat cu un aer sfidător. 

Bona, la Cannes, continua să stea închisă în vila Marie- 
Therese cu copilul, iar reporterii locali sunaseră zadarnic la uşă. 

Ultima ştire, în capătul de jos al celei de-a treia coloane: Yves 
Le Guerec, fratele Evelinei Jave, care conducea fabrica de la 
Concarneau, sosise la Paris şi stătea la Hôtel Scribe. 

Maigret îşi bău cafeaua, renunţă să mai comande ceva, 
împături ziarele şi porni prin piaţă. 

În general, un caz de crimă aminteşte de altul sau de mai 
multe, pentru că motivele asasinării şi mijloacele de execuţie nu 
sunt chiar atât de numeroase. 

Dar Maigret încerca zadarnic să-şi amintească un caz similar. 
Cunoscuse patru-cinci medici criminali. Unul dintre ei, la 
Toulouse, în urmă cu vreo cincisprezece ani, îşi omorâse o 
pacientă administrându-i în mod voit o doză mortală dintr-un 
medicament toxic. Abia trei ani mai târziu, din întâmplare, se 
aflase că îi datora sume mari de bani acelei paciente şi nu 
găsise decât acest mijloc ca să scape de datorie. 

Altul, tot pe atunci, în Masivul Central, injectase cu o seringă o 
substanţă diferită de cea pe care o prescrisese. Apoi pretinsese 
că fusese o greşeală involuntară şi beneficiase de prezumția de 
nevinovăție, deoarece nu era imposibil ca, după o zi întreagă de 
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vizite istovitoare, să fi greşit fiola, mai ales că în camera 
bolnavei era aproape întuneric. 

Deocamdată, Eveline Jave părea să fi fost ucisă în acelaşi fel. 
Dar, spre deosebire de cazurile precedente, acum erau implicaţi 
doi medici. 

Oare soţul avea vreun interes să-i ia viaţa? Era bogată. 
Mulțumită căsătoriei cu ea putuse să părăsească periferia, unde 
ducea o viaţă grea şi lipsită de bucurii, ca să devină un medic 
monden în capitală. 

Avea vreo relaţie? Avea de gând să întemeieze un alt cămin? 
Sau Eveline, descoperind vreo infidelitate, îl ameninţase cu 
divorţul? 

Orice era posibil. 

Chiar şi o dramă din gelozie. Nimeni nu ştia în ce împrejurări 
părăsise Eveline oraşul Cannes sâmbătă dimineaţă. Ce-i spusese 
soţului ei? Căzuseră de acord asupra acestei călătorii? Şi, dacă 
da, Jave nu o bănuia oare că plecase pentru altceva decât 
spusese? 

Cert era că pornise după soţia lui cu mijloacele cele mai 
rapide şi ajunsese la Paris la puţin timp după ea. 

Oare Eveline Jave era amanta tânărului Negrel? De mult timp? 
Ea îi sugerase soţului să-l ia ca înlocuitor pe perioada vacanței? 

Negrel ar fi putut şi el să aibă motive să scape de ea. De 
exemplu, dacă avea alte planuri matrimoniale şi Eveline insista 
să-şi părăsească soţul ca să se căsătorească cu dânsul. 

Sau... 

Maigret nu o luase spre bulevardul Richard-Lenoir, ci mergea 
pe Marile Bulevarde, pe care rareori le văzuse atât de pustii. 
Aproape de Poarta Saint-Denis, intră într-o braserie, se aşeză la 
o masă, ceru o bere şi ceva de scris. 

Din moment ce făcea parte acum din marele public, avea să 
joace jocul până la capăt, şi zâmbi ironic în timp ce scria cu 
litere de tipar: 


DAR DE CE NAIBA ERA GOALĂ? 
Trecu pe plic numele lui Janvier şi adresa Poliţiei Judiciare. 


Bineînţeles, nu semnă. Rareori se întâmplă ca aceia care dau 
sfaturi poliţiei să-şi semneze mesajele. Işi imagina mutra lui 
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Moers, la laborator, dacă i s-ar fi cerut să caute amprentele 
digitale, deoarece le avea pe cele ale comisarului. 

Dar scrisoarea era prea anodină pentru ca Janvier să ceară 
acest lucru. Mai probabil, avea doar să dea din umeri. 

Totuşi, poate că ăsta era miezul problemei. Tânăra femeie fie 
se dezbrăcase singură, fie fusese dezbrăcată după ce murise. 

Deoarece corpul nu prezenta răni, hainele nu erau pătate de 
sânge şi, în consecinţă, Maigret nu vedea niciun motiv valabil 
pentru dezbrăcarea ei. 

Pe de altă parte, ce motiv ar fi avut ea însăşi să-şi dea jos 
toate hainele între ora patru a după-amiezii şi zece seara? Ca să 
se schimbe? Ar fi făcut asta în apartamentul aflat de cealaltă 
parte a palierului, unde îşi avea camera şi toate lucrurile. 

Nu se dezbrăcase nici ca să facă baie. Unul dintre ziare 
publica un plan detaliat al încăperilor. 

Apartamentul din dreapta era format dintr-un antreu, un salon 
mare, un salon mai mic numit budoar, trei dormitoare, o 
sufragerie, o bucătărie şi o baie. 

Cel din stânga, rezervat activităţilor medicale ale lui Jave, era 
conceput aproape după acelaşi plan, dar încăperile primiseră o 
destinaţie diferită. 

Probabil că era unul dintre cele mai luxoase cabinete 
medicale din Paris. Salonul devenise sală de aşteptare, 
mobilată, scriau ziarele, în stil Empire. Budoarul, tot în stil 
Empire, era biroul lui Jave, unde îşi chestiona pacienţii înainte de 
a trece într-o altă încăpere ca să-i examineze. 

După această încăpere unde aveau loc consultaţiile, care 
corespundea unuia dintre dormitoarele celuilalt apartament, 
urma o alta, rezervată examenelor radiologice şi anumitor 
intervenţii. 

In sfârşit, laboratorul, care avea pereţii acoperiţi cu dulapuri 
de sus până jos. Baia, dezafectată, servea drept magazie pentru 
valizele şi geamantanele soţilor, iar în bucătărie erau depozitate 
instrumentele pentru curăţenie, precum şi obiectele care nu-şi 
găsiseră alt loc. 

Mai rămânea o cameră, cu un pat şi mobilier obişnuit de 
dormitor, care era folosită, se pare, atunci când familia Jave 
primea un prieten în trecere sau când doctorul, surmenat, făcea 
o scurtă siestă. 
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Ziarele nu scriseseră că patul ar fi fost găsit răvăşit. 
Presupunând că Eveline fusese ucisă în apartamentul propriu- 
zis, de ce ar fi riscat cineva să traverseze palierul cu cadavrul, 
când erau şi acolo dulapuri unde să-l ascundă? 

Şi de ce să-i ia hainele? 

Asasinul avusese oare intenţia să vină după cadavru ca să-l 
arunce în Sena sau în vreo pădure din preajma Parisului? 

Asta ridica o nouă întrebare. Jave venise de la Cannes fără 
maşină, pe care o lăsase la aeroportul din Nisa. 

Negrel avea maşină? 

Ziarele nu scriau nimic în această privinţă. 

Dacă asasinul avusese intenţia să facă să dispară cadavrul, 
existau şanse ca el să fi dispus de o maşină... 

Maigret se pusese din nou în mişcare, oprindu-se mecanic în 
faţa vitrinelor familiare, pentru că la cinematograful de vizavi 
venea cel mai des cu soţia. 

În faţa unei bijuterii, se văzu într-o oglindă, încruntat, cu un 
aer aproape înverşunat din pricina concentrării, şi râse de el 
însuşi. 

Într-adevăr, toate astea nu însemnau nimic. Presupunerile lui 
nu aveau nicio bază. Îşi dădea seama acum de mentalitatea 
publicului, care cunoaşte toate aceste cazuri doar din relatările 
ziarelor. D 

Povestea cu autovehiculul era falsă. In cariera lui, văzuse de 
cel puţin trei ori asasini - printre care şi o femeie - 
transportându-şi victima cu taxiul până la un birou de bagaje din 
gară. Era de ajuns să aibă un cufăr destul de mare sau un coş 
de răchită, cum se găseau peste tot în comerţ. 

În cazul de faţă, oare asasinul nu intenţionase să desfigureze 
moarta înaintea acestei ultime călătorii, ca s-o facă de 
nerecunoscut şi să împiedice identificarea ei? 

Dacă era vorba de Negrel, de ce nu revenise duminică să 
termine treaba, când terenul era liber, deoarece Josepha se afla 
la fiica ei? 

Şi la asta exista un răspuns: duminică, nu avea niciun motiv 
să vină în bulevardul Haussmann şi portăreasa i-ar fi observat 
cu siguranţă intrarea pe poartă, mai ales dacă apoi ar fi ieşit cu 
un cufăr greu. 

— Pari bine-dispus, îi spuse soţia când îi deschise uşa 
apartamentului. 
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Asta pentru că se amuza de el însuşi. Se juca de-a detectivi 
amatori, el, care îi luase în râs. La Poliţia Judiciară lucrau pe 
baza unor date precise şi, când apărea o ipoteză, aveau 
mijloace s-o verifice. ă 

Doamna Maigret era aproape gata. li lipseau doar pălăria şi 
mănuşile, pentru că hotărâse s-o ducă la masă la un restaurant 
italian de pe bulevardul Clichy. 

În domeniul ăsta, Maigret nu improviza, oricât de ciudat ar fi 
părut. Deşi nu avea un plan precis pentru a-şi petrece zilele, 
deşi se lăsa în voia unei anume fantezii, urmărea o idee de 
bază. 

După cum îi mărturisise cu o zi în urmă prietenului său 
Pardon, îşi satisfăcea micile dorinţe pe care munca zilnică nu-i 
permitea niciodată să şi le îndeplinească. 

Astfel, revenise la Taica Jules, unde mâncase peşte fript şi 
cârnăciori de porc la grătar. Poate că nu era la fel de bine ca în 
urmă cu douăzeci de ani, dar fusese mulţumit. 

Şi se simţea mulţumit şi atunci când, dimineaţa, urmărea de 
la fereastră agitația de pe bulevardul Richard Lenoir şi 
camioanele de la Cato;re şi Potut, care intrau şi ieşeau. 

Restaurantul italian de pe bulevardul Clichy, unde îşi ducea 
soţia, îi era necunoscut. Nu pusese niciodată piciorul acolo, dar, 
trecând prin faţa lui de mai multe ori şi aruncând o privire în 
penumbra din interior, îşi spusese că ar fi fost plăcut să 
mănânce acolo o porţie de spaghete. 

Şi mai era un lucru pe care avea să-l facă, dar fără să-i spună 
nimic soţiei, de teamă să nu râdă de el. Poate ar fi forţat să 
aleagă un loc puţin frecventat, Piaţa Vosges, de exemplu, sau 
parcul Montsouris? 

Dorea să se aşeze pe o bancă şi să stea acolo mult timp, 
liniştit, fără să se gândească la nimic, fumându-şi pipa şi 
uitându-se cum se jucau copiii. 

— Eşti gata? întrebă doamna Maigret, punându-şi mănuşile 
albe. 

Se parfumase, ca duminica şi în serile când mergeau la 
cinema, şi purta o rochie înflorată. 

— Într-o clipă. 

Nu-i mai rămăsese decât să decupeze articolele din ziarele de 
dimineaţă şi să le strecoare în dosarul galben. 
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După masă, vor urca încet până la Sacré-Cœur, ca nişte 
turişti, şi, pe strada Lepic, doamna Maigret se va opri din când în 
când să-şi tragă sufletul. 
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3. Părerea îndrăgostiţilor 


Aleseseră o umbrelă de soare cu dungi albe şi albastre. În 
Piaţa Tertre erau trei cafenele şi, cum fiecare îşi întindea terasa 
cât putea de departe, umbrelele deveneau un fel de drapele: 
cele bătând în portocaliu, cele de un albastru închis şi cele cu 
dungi albe şi albastre. Scaunele metalice şi mesele erau la fel, 
probabil şi vinul roze servit în urcioare. Era ca o sărbătoare fără 
sfârşit, cu autocare care ieşeau de pe o străduţă căreia păreau 
că îi îndepărtează zidurile, turişti înarmaţi cu aparate foto şi 
pictori - mai ales femei - în faţa şevaletului. Putea fi văzut chiar 
şi un înghiţitor de foc care, în plus, înghiţea şi săbii. 

Uneori, Maigret şi soţia lui schimbau, şi aici, câte o privire. Nu 
vorbeau niciodată mult când erau împreună. lar în privirile pe 
care le schimbau astăzi stăruiau nostalgia şi recunoştinţa. 

Bineînţeles, nu mai era Piaţa Tertre pe care o cunoscuseră 
când Maigret îşi începuse cariera ca secretar la un comisariat de 
poliţie, dar era totuşi amuzant, ca un bâlci colorat, zgomotos, de 
o vulgaritate mai agresivă. Oare nu se schimbaseră şi ei? De ce 
am pretinde ca restul lumii să rămână neschimbat, din moment 
ce noi îmbătrânim? 

Cam asta îşi spuneau, din priviri, mulţumindu-şi reciproc. 

Vinul roze era rece, acrişor. Scaunul pliant scârţâia sub 
greutatea comisarului, care obişnuia să se lase pe spate. Lângă 
ei, doi îndrăgostiţi, care nu aveau patruzeci de ani împreună, se 
ţineau de mână şi priveau în tăcere forfota turiştilor. Băiatul 
avea părul prea lung; fata îl avea prea scurt. Casele fuseseră 
zugrăvite ca un decor de operetă. Ghidul unuia dintre autocare, 
cu megafonul la gură, explica ceva în engleză, apoi în germană. 

În acel moment, se ivi pe neaşteptate un vânzător de ziare, 
strigând şi el cuvinte confuze, din care se înţelegea doar: 

— ... dezvăluiri senzaţionale... 

Maigret întinse braţul şi pocni din degete ca la şcoală. 
Cumpără cele două ziare de după-amiază concurente, în timp ce 
îndrăgostiţii de lângă ei se mulţumiră cu unul singur. 

Comisarul îl păstră pe cel la care scria Lassagne şi i-l dădu pe 
celălalt soţiei. 

Ziarul publica pe prima pagină o fotografie mare a unei tinere 
în costum de baie, sprijinită de o barcă. Tânăra avea picioarele 
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şi coapsele slabe, sânii mici şi ascuţiţi, prea puţin formaţi. Privea 
spre obiectiv cu un zâmbet stângaci şi timid. 

De ce lăsa impresia că era o victimă sigură a sorții? Poza era 
neclară. Ziarul mărise o fotografie făcută pe plajă într-o lumină 
proastă. 

Dedesubt se putea citi: Eveline Jave, fotografiată de fratele ei 
în anul în care l-a cunoscut pe doctorul Jave. 

O domnişoară de provincie, cuminte şi melancolică, care 
trăise probabil într-o familie severă şi tânjea după o altă viaţă. 

Ceva mai departe se spunea că Yves Le Guerec îi încredinţase 
această fotografie tânărului Lassagne. 


Doctorul Negrel a hotărât să ne vorbească 


Aşadar, unul dintre cei doi medici acceptase să primească cel 
puţin un jurnalist. Lassagne, slab şi roşcovan, vioi ca o maimuţă, 
probabil că petrecuse ore trepidante, iar Maigret şi-l imagina 
întorcându-se la ziar şi repezindu-se spre masă să-şi scrie 
articolul, pe care băieţii de birou îl duceau bucată cu bucată la 
cules. 

Chiar dacă nu era ceva senzaţional, cum striga vânzătorul de 
ziare, chiar dacă nu era vorba propriu-zis despre dezvăluiri, 
textul era totuşi interesant. 

Aşa cum avea obiceiul, Lassagne prezenta mai întâi decorul. 


Doctorul Negrel a binevoit să ne acorde un interviu în 
exclusivitate chiar în locuința sa din Rue des Saints-Peres, într- 
un imobil vechi, situat la doi paşi de Saint-Germain-des-Prss. 

Casa, altădată o reşedinţă particulară, şi-a păstrat pe fronton 
blazonul unei familii ilustre, dar clădirea, dărăpănată, este de 
mult timp ocupată de numeroase familii. 

Curtea e plină de motorete, biciclete şi cărucioare de copii. La 
parter este un atelier de tâmplărie şi scara, cu glorioasa ei 
balustradă din fier forjat, are treptele uzate. 

Am urcat la etajul patru, mansardat, care servea odinioară 
personalului, şi, la capătul unui culoar întunecos, am bătut la 
uşa pe care era fixată cu o pioneză o simplă carte de vizită. 

Fixasem o întâlnire. Când s-a deschis uşa, în fața noastră a 
apărut un tânăr brunet, cu tenul mat, care ar fi putut, interpreta 
un rol de june-prim într-un film. 


33 


Doctorul Negrel, după cum avea să ne spună puțin mai târziu, 
este din sudul Franței, de la Nimes, unde familia lui locuieşte de 
multe generații. Această familie a cunoscut şi vremuri mai bune, 
şi mai rele. Un N&grel a fost medic de marină în timpul lui 
Napoleon. Altul a fost procuror pe vremea lui Ludovic-Filip. 

Tatăl doctorului Ne&grel, care încă trăieşte, e fotograf, iar 
doctorul şi-a făcut studiile la Universitatea din Montpellier. 

Doctorul... 


Maigret îşi întrerupse lectura ca să tragă cu urechea. 
Îndrăgostiţii de la masa vecină citeau acelaşi articol, aproape în 
acelaşi timp cu el, iar tânăra şopti: 

— Ce-ţi spuneam? 

— Ce? 

— E o poveste de dragoste. 

— Lasă-mă să citesc urmarea. 

Maigret schiţă un zâmbet şi îşi continuă şi el lectura. 


Doctorul, deşi are un fizic ce-l avantajează, ni s-a părut un om 
simplu şi grav, care pare profund afectat de evenimentele din 
ultimele zile. 

Locuinta lui a rămas mai curând cea a unui student decât a 
unui medic despre care se poate spune că pornise pe drumul 
unei cariere strălucite. Ne-a primit într-o încăpere care este şi 
birou de lucru, şi salon, şi sufragerie. Prin uşile deschise am 
întrezărit un dormitor modest şi o bucătărioară. 

— Nu înțeleg nimic din ce s-a întâmplat, ne-a declarat de la 
început Negrel, aşezându-se pe pervazul ferestrei, după ce ne-a 
invitat să luăm loc pe un fotoliu străvechi acoperit cu catifea 
roşie. Poliția şi apoi judecătorul de instrucție m-au interogat 
îndelung, punându-mi întrebări la care mi-a fost imposibil să 
răspund. Par să mă bănuiască de uciderea doamnei Jave. Dar de 
ce, de ce aş fi făcut asta? 

Sprâncenele-i groase, care se unesc, dau mai mare 
profunzime privirii sale. Pe masă se aflau rămăşiţele unui prânz 
rece, cumpărat probabil de portăreasă de undeva din cartier. Nu 
era bărbierit şi nu purta nici haină, nici cravată. 

L-am întrebat: 

— Îmi permiteti să vă pun şi eu, pentru cititorii noştri, câteva 
întrebări? 
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— Voi răspunde cum pot mai bine. 

— Chiar dacă întrebările sunt indiscrete? 

A făcut un gest vag, ca unul căruia i s-au pus deja întrebările 
cele mai indiscrete. 

— Mai întâi, de când îi cunoaşteţi pe soții Jave? 

— II cunosc pe doctorul Jave de trei ani. Şi „acolo” m-au 
întrebat asta. 

— Unde l-ați întâlnit? 

— In serviciul şefului meu, profesorul Lebier, al cărui asistent 
sunt. Jave ne aduce uneori pacienţi la consult şi, într-o zi, când 
trebuia să ajung repede în centru, m-a dus cu maşina lui. 

— V-aţi împrietenit? 

— Mi-a spus că i-ar plăcea ca într-o zi să vin la el la cină. 

— Şi ați fost? 

— Şase luni mai târziu, din întâmplare. La sfârşitul unei 
consultaţii cu profesorul Lebier, m-a întrebat dacă eram liber în 
acea seară, pentru că avea invitați la cină oameni interesanti, şi 
m-am dus. 

— Cu acest prilej ați cunoscut-o pe doamna Jave? 

— Da. 

— Ce impresie v-a făcut? 

— Fiind cel mai puţin important dintre invitați, stăteam la 
capătul mesei. N-am prea avut ocazia să vorbesc cu ea. 

— Părea o femeie fericită? 

— Nici fericită, nici nefericită. Se comporta ca stăpâna casei. 

— Ați revenit deseori, ca invitat, în apartamentul din 
bulevardul Haussmann? 

— Destul de des. 

— După spusele confraților dumneavoastră, ieşiţi destul de 
puţin şi luaţi rareori masa în oraş. 

In acest punct al discuţiei noastre, Negrel a părut oarecum 
stânjenit. Apoi a zâmbit. 

— Soții Jave, a explicat el, aveau foarte des invitați, cel puțin 
o dată pe săptămână, şi întotdeauna erau vreo cincisprezece 
persoane. Uneori, era o femeie în plus sau o tânără şi mi se 
telefona în ultima clipă ca să servesc, într-un fel, ca umplutură. 

— De ce acceptați? 

— Pentru că erau simpatici. 

— Amândoi? 

— Da, amândoi. 
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— Ce părere aveți despre Jave? 

— E un practician excelent. 

— Şi ca om? 

— Întotdeauna l-am considerat un om cinstit şi chiar 
scrupulos. 

— Totuşi, s-ar zice că nu vă plac medicii mondeni. 

— Nu era doar un medic monden. 

— Ați devenit treptat prietenul celor doi soți? 

— Prieten e prea mult spus. În pofida diferenței de vârstă 
dintre mine şi Philippe, eram buni camarazi. 

— Vă tutuiți? 

— Tutuiesc puține persoane. Asta poate din pricina atmosferei 
protestante din Nimes, unde m-am născut şi mi-am petrecut 
tinerețea. 

— N-o tutuiați nici pe Eveline Jave? 

— Nu. 

Un „nu” destul de sec. 

— Ce relatii aveati cu ea? 

— Corecte. Aş putea să spun amicale. 

— Vă făcea confidente? 

— Mi-a spus doar, ceea ce ştiam de altfel de la soțul ei, că nu 
avusese niciodată, o viață ca oricare femeie. 

— Din ce motiv? 

— Din cauza sănătății. 

— Nu era sănătoasă? 

— Nu cred că trădez vreun secret, deoarece nu eram medicul 
ei, spunând că suferea de maladia Stokes-Aclams. Ceea ce se 
numeşte în mod obişnuit un puls lent permanent. Din copilărie, 
inima ei bătea nu cu şaptezeci de pulsații, cum e aproape 
regula, ci cu patruzeci, sau patruzeci şi cinci. 

— Care sunt efectele acestei boli? 

— Bolnavul duce în aparență aceeaşi existenţă ca a celorlalti. 
Totuşi, poate să facă oricând o sincopă sau convulsii, ba chiar să 
moară subit. 

— Ea ştia asta? 

— De la vârsta de doisprezece ani. După ce a fost consultată 
de un mare specialist, a ascultat la uşă şi a auzit tot. 

— Era înspăimântată? 

— Nu. Resemnată. 

— Era totuşi veselă? 
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— De o veselie discretă, dacă mă pot exprima astfel. Ai fi zis 
că se temea tot timpul să nu provoace criza din prea multă 
exuberanță. 

— Nu s-a temut să aibă un copil? 

— Nu. Era mulțumită să lase ceva în urma ei, chiar dacă asta 
avea s-o coste viața. 

— Era îndrăgostită de soțul ei? 

— Presupun, de vreme ce s-a căsătorit cu el. 

— EI era îndrăgostit de ea? 

— L-am văzut întotdeauna foarte atent cu soția lui. 

— Vi s-a întâmplat s-o întâlniți în particular, adică în absența 
soțului ei? 

Tăcere. O cută pe fruntea tânărului medic. 

— Da şi nu. Nu m-am dus niciodată s-o văd personal. Uneori, 
pe când mă aflam la ei, Jave a fost chemat de urgență la un 
bolnav. 

— Şi, cu aceste ocazii, ea n-a încercat niciodată să vă facă 
confidente? 

— Nu. Nu ceea ce numim confidente. 

— V-a vorbit despre viața ei? 

— Aşa cum fiecare vorbeşte despre trecutul, despre copilăria 
lui. 

— Aşadar, ati devenit prieteni buni? 

— Dacă vreti să ziceți aşa... 

— N-a venit niciodată aici? 

O nouă tăcere. 

— De ce mă întrebaţi asta? 

— Vă răspund sincer. Portăreasa, căreia i-am arătat fotografia 
Evelinei Jave, pretinde că a văzut-o cel putin de două ori urcând 
la dumneavoastră, a doua oară în urmă cu şase săptămâni. 

— Portăreasa minte sau s-a înşelat în privința persoanei. 


Tânăra de la masa vecină spuse: 

— Pe cine crezi? Pe portăreasă sau pe doctor? 

Citeau şi ei în acelaşi ritm. Îndrăgostitul răspunse: 

— Portăresele sunt toate nişte scorpii, dar doctorul nu pare să 
fie în largul lui. 

— Ţi-am spus că e o poveste de dragoste... 
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Doamna Maigret, care terminase deja de citit articolul, 
probabil mai scurt, din celălalt ziar, îl ţinea pe genunchi şi privea 
visătoare agitația turiştilor. 

Maigret uitase rolul pe care îl îndeplinea la Poliţia Judiciară, 
meseria pe care o avusese toată viaţa, şi se pomenea citind 
ziarul ca oricare om de pe stradă. Făcea astfel o mică 
descoperire care îl încânta. 

De obicei, moraliştii, cei care se bagă să le dea lecţii 
semenilor, pretind că cititorii care devorează relatările despre 
crime şi catastrofe sunt stăpâniţi de o înclinaţie nesănătoasă, ba 
chiar de un instinct pervers. 

Fără să se fi gândit prea mult la asta, comisarul ar fi fost 
tentat cu o zi în urmă să fie de acord cu ei. 

Dar, brusc, îşi dădea seama că lucrurile nu erau chiar atât de 
clare şi că reflecţiile tinerei de la masa vecină contau într-o 
anumită măsură în noua lui părere. 

Oare cititorii nu devorează cu aceeaşi înfrigurare relatarea 
unor fapte eroice sau excepţionale? S-a mai văzut vreodată o 
mulţime atât de densă şi de pasionată pe Marile Bulevarde, 
chiar în plină noapte, ca atunci când sosise Lindbergh?? 

Oare ceea ce caută oamenii nu e să afle până unde poate să 
ajungă fiinţa umană, în bine, ca şi în rău? 

Oare curiozitatea tinerei de la masa vecină nu provenea din 
faptul că, îndrăgostită novice, voia să cunoască limitele iubirii? 

Spera să le afle din ziar, citind urmarea anchetei asupra 
moartei din apartamentul de pe bulevardul Haussmann. 

Lassagne continua, scoțând tot ce se putea din interviul 
acordat în exclusivitate: 


Atunci l-am întrebat: 

— Primiti multe femei, domnule Negrel? 

— Mi s-a întâmplat mai demult să primesc. 

— Ce întelegeti prin „mai demult”? 

Cât timp a durat discuţia noastră, doctorul a fumat întruna 
țigări pe care le stingea apoi pe pervazul ferestrei deschise. 

— Sunt logodit de un an. Poliţia ştie. Probabil că a interogat-o 
deja pe tânără şi de aceea e inutil să fac din asta un mister. 


3 Charles Augustus Lindbergh (1902-1974 ) a fost primul pilot care a zburat 
fără escală de la New York la Paris, între 20 şi 21 mai 1927, în 33 de ore şi 30 
de minute (n.t.). 


38 


— Puteţi să ne spuneți numele ei? 

— Probabil că vi-l vor spune cei de la Poliția Judiciar. Nu e 
rolul meu. 

— E o tânără care locuieşte cu părinţii? 

— Da. 

— Lucrează? 

— Da. 

— Face parte din burghezie? 

— Tatăl ei e un avocat cunoscut. 

— Şi venea să vă viziteze? 

Tăcere. 

— Vă voi pune o întrebare şi mai indiscretă, pentru care îmi 
cer scuze. Ați fost, la un moment dat, amantul doamnei Jave? 

— Mi s-a mai pus întrebarea asta. 

— ŞI ce-ați răspuns? 

— Nu. 

— Nici îndrăgostit de ea n-aţi fost? 

— Niciodată. 

— Şi nici ea de dumneavoastră? 

— N-a făcut şi n-a zis nimic care să mă poată face să cred 
asta. 

— N-aţi dat ochii cu ea sâmbăta trecută? 

— Nu. 

— Nici cu Jave? 

— Nici cu ea, nici cu el. Am primit cinci pacienţi în cursul 
după-amiezii şi fişele lor au fost găsite la birou. Am plecat la 
cinci şi jumătate, după ce mi-am luat la revedere de la Josépha 
şi i-am recomandat să închidă ferestrele. 

— Cine a avut ideea să-i tineti locul doctorului Jave? 

— Chiar el. 

— Cum a procedat în ceilalţi ani? 

— Se folosea de unul dintre confrații mei, doctorul Brisson, 
care, iarna trecută, şi-a deschis un cabinet la Amiens şi n-a mai 
fost disponibil. 

— O ultimă întrebare. O consideraţi pe Josepha deosebit de 
devotată patronilor ei? 

— Nu m-am preocupat de asta. 

— AȚI trăit câteva săptămâni alături de ea. Aţi avut contacte 
frecvente. Ar fi în stare să dea o mărturie falsă în interesul unuia 
dintre patronii ei? 
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— Vă repet că n-am habar. 
Lassagne conchidea: 


Astfel am părăsit un om căruia îi sunt în joc onoarea, viitorul 
şi chiar viața. E conştient de asta. Vinovat sau nu, cunoaşte 
greutatea cuvintelor şi amenințările care planează asupra lui. Ni 
s-a părut decis să se apere, cu calm, fără înfrigurare sau furie, 
iar ultima privire pe care ne-a adresat-o, pe deasupra 
balustradei, era plină de amărăciune. 


— Să-ţi spun cum cred că s-a întâmplat, zise tânăra de la 
masa vecină. Ea şi tânărul doctor erau amanti. Portăreasa n-are 
niciun motiv să mintă şi sunt convinsă că într-adevăr a 
recunoscut-o. Soţul ei era mai în vârstă decât ea. O trata ca pe o 
fetiţă şi femeilor nu le place asta. Negrel e însă bărbat frumos, 
cu ochii plini de tandreţe... 

Maigret zâmbi cu pipa în gură. De ce spusese „ochii plini de 
tandreţe”? Pentru că jurnalistul vorbea de sprâncene groase? 

— Sunt sigură că e un pasionat. Se simte cum se stăpâneşte 
la fiecare răspuns. Vezi şi cum îşi strivea ţigările pe marginea 
ferestrei. 

— Asta nu înseamnă nimic. 

— Asta înseamnă că pe dinăuntru clocotea, dar se forţa să 
rămână calm. Ea a fost obligată să se ducă la Cannes cu soţul şi 
fiica. Pun prinsoare că dânsa a avut ideea ca Negrel să-i ţină 
locul soţului. În felul ăsta, tânărul îşi petrecea o parte din timp în 
apartamentul din bulevardul Haussmann şi se menținea o 
legătură între ei. 

— Ai imaginaţie. 

Maigret îşi zicea că acest cuplu nu va avea zile multe. Băiatul 
era blond şi părea serios. Corpul suplu al tinerei se lipea de el de 
parcă ar fi vrut să se încolăcească în jurul lui, iar el era oarecum 
jenat, părea că se scuză faţă de cei din jur. 

— Nu vorbi aşa tare. 

— Nu spun nimic rău. După o lună de despărţire, n-a mai 
putut să reziste şi a zburat la el, cu gândul să se întoarcă la 
Cannes cu avionul de seară. Probabil că i-a spus soţului că se 
duce să viziteze o prietenă pe Coastă. lar el, care bănuia ceva, a 
urmărit-o. După-amiază, i-a surprins împreună în camera de 
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după cabinetul de consultaţii. L-a lăsat pe Negrel să plece, iar pe 
ea a lovit-o. Dânsa a leşinat. Atunci, hotărând să termine odată 
pentru totdeauna, i-a făcut o injecție. 

— Dar de ce a pus-o în dulap, dacă e vorba de o crimă 
pasională? 

Doamna Maigret, care asculta şi ea, schimbă o privire cu soţul 
ei. În acea atmosferă de chermeză, flecăreala lor aproape 
veselă despre o tragedie suna destul de ciudat. Personajele, aşa 
cum le înfăţişa tânăra, îşi pierdeau umanitatea, adevărul tragic, 
devenind marionete de roman popular. 

Şi totuşi, poate că ceea ce spunea ea era adevărat. Dacă 
Maigret lua în calcul tot ce ştia despre caz, ipoteza ei era la fel 
de plauzibilă ca oricare alta. 

— Nu înţelegi? Închizând-o în dulap, întorcându-se la Cannes 
şi pretinzând apoi că nu venise la Paris, îl scotea asasin pe 
Negrel. Dovadă că, acum, tot el e bănuit. 

— Amândoi sunt bănuiţi. 

— De unde ştii? 

— Pot să pun prinsoare că poliţia le-a dat drumul ca să-i pună 
sub observaţie şi aşteaptă ca unul dintre ei să facă un pas 
greşit. ` 

Nici raționamentul ăsta nu era prost deloc. In fond, publicul nu 
e niciodată atât de prost pe cât se crede. 

Bietul Janvier se pomenise în fața unei dileme cu care nu se 
confruntă foarte des un polițist. De obicei, pui mâna pe un 
presupus vinovat şi te întrebi dacă e mai bine să-l învinuieşti sau 
să-i dai drumul, aşteptând să ai dovezi suficiente. 

Cu un singur vinovat posibil, judecătorul Comeliau n-ar fi 
ezitat: l-ar fi învinuit. 

Dar cu doi? Nu era posibil ca amândoi s-o fi ucis pe Eveline 
Jave. Prin urmare, unul dintre medici era nevinovat. Dacă i-ar fi 
ţinut pe amândoi arestaţi, ar fi trebuit să admită că privau de 
libertate un om nevinovat. 

Chiar şi Comsliau înţelesese asta şi se resemnase să-i 
elibereze pe amândoi. 

Cine supraveghea, în stradă, imobilul unde locuia Negrel, în 
timp ce Lassagne îi lua interviul? Lapointe? Gianini? 

În orice caz, cineva era, ca şi pe bulevardul Haussmann, unde 
Poliţia judiciară îşi trimisese cu siguranţă un om. 
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Unul dintre cei doi medici consimţise să vorbească cu presa, 
alegându-l pe reprezentantul ziarului cu cel mai mare tiraj. 

Celălalt tăcea, închis în apartamentul lui. Într-adevăr, 
Lassagne adăuga: 


Am încercat zadarnic să obținem o întrevedere cu doctorul 
Jave. De când a părăsit Prefectura de Poliţie şi a revenit în 
apartamentul din bulevardul Haussmann, acesta n-a dat ochii cu 
nimeni în afară de Josepha. Probabil că şi-a deconectat 
telefonul, pentru că numărul lui sună tot timpul ocupat. 


— Mai ceri un pahar? întrebă doamna Maigret când îşi văzu 
soţul făcând semn chelnerului. 

Da, mai voia un roze. Îi era sete. Şi nu avea niciun chef să 
plece de acolo. 

— Tu ce crezi? îl întrebă ea, pe şoptite. 

El se mulţumi să dea din umeri. La întrebarea asta, obişnuia 
să răspundă că nu credea niciodată nimic, şi era aproape 
adevărat. 

În mintea lui începeau să se contureze două personaje: 
Eveline Jave şi doctorul Negrel. Nu erau chiar nişte entităţi. Mai 
ales Eveline prindea viaţă, de când îi văzuse fotografia, iar el, în 
locul lui Janvier, s-ar fi dus imediat la Concarneau. 

Cheia dramei nu se afla neapărat acolo. Totuşi, în acel oraş îşi 
petrecuse tânăra femeie cea mai mare parte a vieţii şi i-ar fi 
plăcut s-o cunoască mai bine. 

Învăţase la călugăriţe? Ar fi putut să bage mâna în foc, după 
felul cum stătea şi cum privea la aparat. Işi imagina o locuinţă 
fără stăpâna casei, poate cenuşie, care probabil că mirosea a 
peşte, cu un tată şi un frate pentru care nu contau decât 
afacerile. Cum se obişnuise cu viaţa de la Paris? Şi, atunci când 
organiza un dineu sau o recepţie, nu simţea în continuare că se 
comportă cu stângăcie? 

Negrel era şi el un provincial, în pofida fizicului său de june- 
prim. Era un protestant din Nîmes. După terminarea studiilor, nu 
căutase clientelă, ci devenise asistentul profesorului său. 

Lassagne reuşise să-l facă să recunoască că primise mai 
demult femei în locuinţa lui din Rue des Saints-Peres, iar Maigret 
ar fi pus prinsoare că adusese femei uşoare din Saint-Germain- 
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des-Pres. Şi era sigur că fuseseră nişte vizite scurte şi că niciuna 
dintre ele nu-şi petrecuse noaptea în patul tânărului medic. 

Acum, de un an, era logodit. Asta îl îmboldea pe Maigret să-l 
sune pe Janvier şi să-i ceară numele domnişoarei. Fiica unui 
avocat cunoscut. Şi venea la el acasă. Ceea ce însemna un 
scandal în perspectivă. 

Indrăgostiţii plecară braţ la braţ, lăsând ziarul pe măsuţă, şi 
se îndreptară spre Sacre-Coeur. Trecând pe lângă ei, tânăra 
aruncă o privire amuzată spre pălăria doamnei Maigret, care nu 
era totuşi deloc ridicolă. Este adevărat că ea nu purta pălărie 
peste părul tuns la fel de scurt ca al unui împărat roman. 

— Ce scrie în ziarul tău? 

— Probabil ce scrie şi în al tău. 

Maigret îl deschise totuşi instinctiv. Pe prima pagină era 
publicată o fotografie, dar nu cea a Evelinei Jave, ci a fratelui ei, 
Yves Le Guerec, sprijinit cu coatele de bar la Hôtel Scribe. 

Nu semăna cu sora lui. Era un bărbat robust, scurt şi îndesat, 
cu faţa osoasă şi părul, probabil roşcat, tuns perie. 

Neputând să ajungă la Negrel sau la Jave, ziarul concurent îi 
luase lui un interviu. 

Astfel, cititorii aflau că Yves Le Guerec era căsătorit, avea doi 
copii şi îşi construise o vilă la trei kilometri de Concarneau. 
Luase locul tatălui său, după moartea acestuia, la conducerea 
fabricii de conserve. 


— De când s-a căsătorit, sora mea n-a mai venit niciodată 
acasă şi mă întreb de ce. Probabil pentru că soțul ei dorea s-o 
îndepărteze de familie. 

— N-aţi revăzut-o niciodată? 

— Din când în când, atunci când veneam la Paris, treceam s-o 
îmbrățişez. O dată, am fost cu soția şi copiii în apartamentul din 
bulevardul Haussmann, dar am avut impresia că eram în plus. 

— Din ce motiv? 

— Noi suntem oameni simpli, care nu frecventăm aceleaşi 
medii ca doctorul Jave... 

— Acesta s-a mutat în centrul capitalei cu dota surorii 
dumneavoastră? 

— Când s-a căsătorit cu ea, n-avea un ban în buzunar. Mai 
curând datorii. Tatăl meu le-a achitat, şi tot el a plătit tot ce se 
găseşte în bulevardul Haussmann. 
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— Nu-l suferiți pe cumnatul dumneavoastră? 

— N-am spus asta. Să zicem că nu suntem de aceeaşi teapă. 
Sau, mai curând, aşa ar vrea el să se creadă, pentru că mama 
lui este o simplă institutoare... 


Se simţea o veche ranchiună. Într-adevăr, erau două lumi 
diferite. Familia Le Guerec, în pofida averii sale, continua să 
ducă în provincie o viaţă simplă şi aspră, în timp ce Jave, care 
cunoscuse viaţa pariziană, evoluase. 

Dar de plătit plătiseră cei cu sardelele: 


— Sora mea a moştenit jumătate din acțiunile fabricii şi 
primea în fiecare an o sumă frumuşică, vă rog să mă credeți. 

— S-a căsătorit sub regimul comunității bunurilor? 

— Din nefericire. 

— Dar dumneavoastră? 

— Şi eu. Dar nu-i acelaşi lucru, pentru că soția mea e fiică de 
armator şi armatorii sunt la fel ca noi. 

— Credeti că a avut loc o crimă? 

— Vă imaginati că Eveline ar fi putut să-şi facă o injecție şi 
apoi să se ghemuiască într-un dulap, ca să moară acolo, după 
ce încuiase uşa? Şi unde e cheia? Unde îi sunt hainele? 

— Cine credeţi că a omorât-o? 

Le Guérec a deschis gura să răspundă, dar s-a răzgândit. 

— Nu vreau să mă aleg cu un proces pentru defăimare. 
Faptele vorbesc de la sine, nu? lar ceea ce pretind unii, cum că 
sora mea avea un amant, e o mare minciună. Nu era în stare. 
Nu era senzuală. Íi era teamă de bărbați. La bal, stătea într-un 
colț toată seara şi nu voia să danseze decât cu mine. Uitaţi-vă la 
fotografia asta! Îmi amintesc că a găsit cu mare greutate un 
costum de baie care să nu lase să se vadă aproape nimic. Era 
ridicolă. 

— Vă scria deseori? 

— De ziua mea, de cea a soției mele şi a copiilor şi de Anul 
Nou. 

— Se ştia bolnavă? 

— A ştiut întotdeauna că nu va trăi până la adânci bătrâneți, 
dar era resemnată. 

— Era credincioasă? 
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— La noi acasă, era foarte credincioasă şi mergea la slujbă în 
fiecare dimineață. Mai târziu, am aflat că soțul ei a influențat-o 
şi nu mai era practicantă. 

— Credeti că nu era fericită? 

— Sunt sigur. 

— Pe ce vă bazați? 

— Sunt lucruri care se simt. Felul ei de a-mi repeta, de 
exemplu, cu un zâmbet vag: „Nu uita să treci să mă vezi de 
fiecare dată când vii la Paris. Şi spune-le copiilor că mătuşa lor 
se gândeşte la ei...” 


Totuşi, era goală când i se găsise cadavrul în dulap. Oare 
asasinul o dezbrăcase după ce o omorâse? 

Incă o dată, ipoteza era destul de puţin probabilă, cu atât mai 
puţin probabilă cu cât dezbrăcarea unui mort este o operaţiune 
dificilă. 

Şi de ce să o dezbrace? 

Ce făcea Jave, singur cu Josepha, în apartamentul din 
bulevardul Haussmann? Ce răspunsese la întrebările lui Janvier 
şi la cele ale judecătorului de instrucţie despre călătoria lui 
precipitată? 

Dacă judecătorul Comeliau nu emisese mandat de arestare 
pentru el, însemna că existau dubii destul de serioase şi că 
aproape sigur suspiciunile planau aproape în mod egal asupra 
celor doi suspecti. 

Maigret dorea acum să ştie mai mult despre Philippe Jave şi 
viaţa lui personală. Avea cumva o amantă? Sau era cu adevărat 
un medic monden şi auster cum îl credeau cei mai mulţi? 

— Ce facem? întrebă doamna Maigret, în timp ce soţul ei 
chema chelnerul să achite nota de plată. 

Comisarul nu ştia. Dar nu avea nicio importanţă şi ăsta era 
lucrul cel mai minunat. 

— Mai întâi vom cobori treptele de la Saint-Pierre... 

Apoi vor hoinări pe bulevardul Rochechouart, după care 
puteau să străbată, de exemplu, Rue des Martyrs, a cărei forfotă 
îi plăcea foarte mult. li plăcea şi Faubourg-Montmartre. 

Faptul că nu avea nimic de făcut îl făcea să vadă Parisul într-o 
lumină nouă şi era hotărât să nu piardă nimic. 

— Diseară va trebui să-i telefonez lui Pardon. 

— Eşti bolnav? 
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— Nu. Poate că va avea noi informaţii despre acest doctor 
Jave. 

— Te frământă asta? 

Nu, nici măcar nu-l frământa. Sigur, se gândea mult la asta, 
dar cazul se înscria parcă în filigran în plimbările sale prin Paris. 

— Poate că mâine voi da o raită pe Rue des Saints-Peres. 

Era mai periculos, pentru că, nefiind mai deloc trecători, risca 
să dea nas în nas cu unul dintre inspectorii lui. 

— Mă întreb dacă nu ne vom duce să vedem marea la 
Concarneau. 

Îşi enunta planurile fără să creadă în ele, ca să se amuze. 
Toate astea constituiau acum sarcina lui Janvier, iar Maigret 
trăia un fel de anticipare a ceea ce avea să fie existenţa sa 
odată ieşit la pensie. 

Gândul acesta îl posomori. Accepta pentru câteva zile, pentru 
cel mult trei săptămâni, să joace rolul de plimbăreţ, să facă 
parte din marele public. 

Dar dacă era să aibă rolul ăsta tot restul zilelor... 

În timp ce se îndreptau spre piaţeta din faţa bazilicii Sacré- 
Coeur, Maigret îi strânse brusc braţul soţiei şi ea înţelese că era 
emoţionat, ba chiar i se păru că ghicea de ce, însă nu spuse 
nimic. 
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4. Unde era Josepha? 


Nu-i telefonase lui Pardon în seara aceea, aşa cum hotărâse în 
Piaţa Tertre. La drept vorbind, nu se mai gândise la asta. 

Pe la ora cinci, Maigret şi soţia lui dăduseră colţul dintre 
Faubourg-Montmartre şi Marile Bulevarde. Soarele se revărsa 
din plin peste trotuarul care acum, când trecătorii erau mai 
puţini ca de obicei, părea mai lat. Între vitrina unui magazin de 
confecţii şi unul de cuțite, comisarul reperase intrarea aproape 
obscură a unui fel de tunel şi auzise ţărâitul unei sonerii subţiri, 
ca aceea a cinematografelor de odinioară. 

Într-adevăr, era intrarea unui mic cinematograf, pe care nu-şi 
amintea să-l fi văzut vreodată. Rulau primele filme cu Charlot şi 
Maigret se opri, nehotărât. 

— intrăm? îi propuse el soţiei sale. 

Ea aruncase o privire neîncrezătoare spre perdeaua de pluş 
închisă la culoare din spatele casei de bilete şi la pereţii aproape 
cenuşii ai culoarului. 

— Crezi că e curat? 

În cele din urmă, intraseră şi, la ieşire, soarele triumfător de 
august dispăruse, înlocuit, de-a lungul bulevardelor, de o 
ghirlandă dublă de lumini şi de firmele de neon. Nu-şi dăduseră 
seama că era ziua când se schimba programul şi că, în realitate, 
asistaseră la două reprezentații. 

Se făcuse prea târziu ca să ia masa de seară acasă. 

— O să mâncăm ceva prin apropiere. 

Doamna Maigret remarcase: 

— Dacă o ţinem tot aşa, o să uit să gătesc. 

Se duseseră în Place des Victoires şi alese un restaurant cu 
terasa liniştită. Apoi se întorseseră pe jos şi, la sfârşit, doamna 
Maigret se clătina pe tocuri. De ani de zile nu mai merseseră 
amândoi atât de mult. 

Dormiră cu fereastra deschisă şi aproape imediat începu o 
nouă zi, cu un soare mai luminos decât cel de care se 
despărţiseră pe bulevardul Montmartre, cu un aer mai proaspăt 
şi cu zgomotele obişnuite ale dimineţii. 

Nu aveau niciun plan de petrecere a timpului şi, la micul 
dejun, doamna Maigret întrebă: 

— Fac piaţa? 
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La ce bun? Ar fi însemnat să gătească şi ca amândoi să fie 
acasă la o oră stabilită ca să ia masa. 

— Avem la dispoziţie tot anul ca să mâncăm acasă. 

— Mai puţin când nu vii la masă. 

Era adevărat că, dacă ar fi numărat zilele în care o anchetă îl 
obliga să mănânce în oraş, nu mai rămâneau multe pentru 
mesele în doi din apartamentul lor. 

De aceea era şi mai amuzant să ia amândoi masa de prânz 
sau de seară în oraş. 

Fără piaţă! Fără angajamente! Fumă prima pipă la fereastră, 
urmărind cu privirea gesturile de marionetă ale omuleţului de la 
Catoire şi Potut. În bistroul de vizavi, patronul, în cămaşă, citea 
un ziar deschis pe tejghea. 

Maigret ar fi putut să-i ceară portăresei să-i aducă ziarele în 
fiecare dimineaţă, dar asta l-ar fi lipsit de plăcerea de a le 
cumpăra singur. 

Până la urmă se îmbrăcă, în timp ce soţia lui se ocupa de 
treburile casei. 

— Vin să te iau puţin mai târziu. Încă nu ştiu unde vom 
merge. 

— În orice caz, azi îmi pun pantofi cu tocuri joase. 

Se creau noi obiceiuri. Îşi cumpăra ziarele de la acelaşi chioşc, 
aştepta să se aşeze la terasa din Place de la Republique ca să le 
deschidă, iar chelnerul ştia deja ce să-i aducă. 


Crimă sau accident? 


Profesorul de toxicologie care examinase viscerele predase 
raportul. Dintr-un motiv sau altul, Poliţia Judiciară se arăta mai 
puţin zgârcită cu informaţiile decât la început şi ziarele 
prezentau un rezumat al raportului. 

În organismul Evelinei Jave se descoperise o cantitate 
apreciabilă de digitalină. 


L-am chestionat în această privință pe profesorul Loireau, 
care ne-a furnizat informații interesante. 

Digitalina este un medicament folosit destul de frecvent 
pentru a încetini mişcările inimii. Doza administrată doamnei 
Jave nu este exagerată şi, în mod normal, n-ar fi trebuit să fie 
mortală. 
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Tulburător este faptul că acest medicament i-a fost 
administrat tocmai ei, deoarece, dată fiind starea sa de 
sănătate, îi era categoric contraindicat. i 

Încă din copilărie, Eveline Jave avea un puls lent. În caz de 
criză - profesorul Loireau ne-a confirmat acest lucru - avea 
nevoie de un excitant al muşchiului cardiac, precum camforul, 
cel mai folosit, sau Pressyl-ul, acum la modă. 

Digitalina însă devenea pentru ea un produs aproape cu 
siguranță mortal, deoarece, în loc să remedieze efectele pulsului 
lent, le accentua. 

Doamna Jave a avut oare o criză în cursul trecerii sale pe la 
apartamentul din bulevardul Haussmann? Vânătaia de la tâmplă 
provine de la o cădere din timpul acestei crize? 

Medicul aflat de fată - şi nu ştim care -, intrând în panică, a 
greşit oare fiola şi i-a injectat digitalină în loc de camfor sau 
Pressyl? 

Sau, vrând s-o ucidă, a folosit intenționat o substanță căreia îi 
prevedea efectele asupra bolnavei? 


Maigret se uită câteva minute la cei care treceau prin faţa 
terasei, apoi ceru o fisă şi se închise în cabina telefonică. 

— Alo! Pardon? 

Acesta îi recunoscuse deja vocea. 

— Te deranjez? 

— Tocmai mă pregăteam să plec să-mi vizitez bolnavii, dar 
mai am câteva minute. 

— Ai citit? 

— Cred că suntem vreo câteva sute de medici din Paris care 
am deschis cu nerăbdare ziarul de azi. 

— Ce părere ai? 

— Articolul nu-i riguros ştiinţific, dar în linii mari e exact. 

— Ar putea să fie un accident? 

— În ultimă instanţă. Am verificat eu însumi. Unele substanţe 
injectabile sunt livrate doar în fiole speciale şi e aproape 
imposibil ca un medic să se înşele în privinţa lor. 

— Cum speciale? 

— Există fiole cu un singur capăt lung şi ascuţit, altele au 
ambele capete aşa. Pe unele scrie numele produsului. Ba unele 
sunt chiar colorate. 

— Şi în cazul de faţă? 
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— Camforul, vândut de mai multe laboratoare, este livrat în 
fiole de forme diferite, cu unul sau două capete ascuţite. 
Pressyl-ul e mai uşor de recunoscut. Am luat din trusă o fiolă de 
digitalină şi am comparat-o cu una de camfor. 

— Seamănă? 

— Destul de mult pentru ca un om grăbit, emoţionat, să se 
poată înşela. 

— Care e părerea ta? 

— N-am niciuna. Am aflat doar că Jave, ieri-seară, l-a sunat pe 
doctorul Merou. E un cardiolog. Nu ştiu dacă Jave suferă şi el de 
inimă sau voia să-l consulte pe Merou despre ce i s-a întâmplat 
soţiei sale. 

— II cunoşti pe Merou? 

— Suntem prieteni, dar, în cazul de faţă, nu va spune nimic şi 
ar fi lipsit de delicateţe din partea mea să-l întreb. 

— N-ai mai aflat nimic altceva despre doctorul Jave? 

Urmă o tăcere. Orice s-ar întâmpla, medicii ţin unul cu altul. 

— Sper că nu eşti la Poliţia judiciară? 

— Nu, slavă Domnului! 

— E vorba doar de un zvon care circulă în lumea medicală. Nu 
trebuie să-ţi mai spun ce agitaţie e şi că toţi încercăm să 
înţelegem. leri, mi s-a spus că, în pofida fațadei sale strălucite, 
Jave avea datorii şi că, de câteva luni, era într-o situaţie 
disperată. 

— Dar banii soţiei sale? 

— Nu ştiu mai mult. Să nu transmiţi informaţia asta poliţiei, 
pentru că o va descoperi singură. N-aş vrea să vină de la mine. 

— O ultimă întrebare, despre fiole. Ai ţinut cele două feluri de 
fiole în mână şi ai reflexele profesiunii tale: ai fi putut să te 
înşeli? 

Maigret simţi o ezitare la interlocutorul lui. În cele din urmă, 
Pardon răspunse, cântărindu-şi bine cuvintele: 

— Poate, dacă ar fi fost vorba de soţia mea. Când e vorba de 
noi sau de ai noştri, intrăm uşor în panică. 

— Sau de amantă? 

Pardon râse scurt. 

— N-am mai avut amantă de când eram intern. 

Maigret reveni pe terasă, gânditor, cu pipa în gură. Se apropia 
ora primului pahar de bere şi urmărea cu privirea mişcarea lentă 
a acelor ceasului electric. 
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— Încă o fisă! îi ceru el chelnerului. 

Intră în cabină şi sună la ziarul unde lucra Lassagne. Era 
posibil ca la ora aceea să-l găsească pe reporterul roşcovan 
scriindu-şi articolul. 

— Cu domnul Lassagne, vă rog, domnişoară. 

— Cine îl caută? 

— Spuneţi-i că vreau să-i dau o informaţie despre cazul Jave. 

Ziarul primea probabil zeci de telefoane de acest fel, cele mai 
multe de la nebuni sau maniaci, dar şi cei de la Poliţia Judiciară îi 
ascultau pe toţi cu răbdare, pentru că se întâmpla să obţină 
uneori o informaţie valabilă. 

— Alo... Cine e la telefon? 

Vocea lui Lassagne era însoţită de paraziți. 

— N-are importanţă, domnule Lassagne. N-am propriu-zis 
nicio informaţie, dar aş vrea să vă semnalez o lacună în 
articolele dumneavoastră. 

— Spune repede. Sunt grăbit. Ce lacună? 

— Unde se afla Josepha sâmbătă după-amiază? 

Reporterul răspunse tăios: 

— În apartament. 

Dădea să închidă, dar comisarul îl întrebă imediat: 

— ln care apartament? La asta mă refer. Ascultă-mă un 
moment. Soții Jave nu aveau, în afară de bonă, decât două 
servitoare. Nu e mult pentru un apartament atât de mare ca al 
lor, mă refer la cel unde locuiau. Pe de altă parte, în celălalt 
apartament, unde se află cabinetul, nu se afla nimeni după ce 
se făcea curat, poate doar ca să deschidă uşa pacienţilor. 

Lassagne nu închise şi Maigret putea să-i audă respiraţia. 

— Cred că înţeleg. 

— Unde ar fi stat Josepha în orele de consultaţie? În 
apartamentul unde se afla cabinetul? În anticameră? În 
dormitor? În baie? Ar fi stat ore întregi fără să facă nimic, deşi 
avea treabă de făcut în celălalt apartament? Sunt convins că 
butonul soneriei de la uşa cabinetului este branşat la celălalt 
apartament. 

— Nu vrei să-mi spui cine e la telefon? 

— Numele meu n-are nicio importanţă. 

— Mulţumesc. Voi verifica. 
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Maigret se simţea puţin ridicol jucând rolul maniacilor care 
asaltează ziarele, dar numai aşa putea să obţină o informaţie 
care îl interesa. 

Probabil că Janvier avea deja răspunsul. Numai că nu putea 
să-l sune pe Janvier. O clipă, se gândise să i se adreseze lui 
Lapointe, cerându-i să nu spună nimănui că se afla la Paris. 
Poate că n-o făcuse pentru că era prea simplu! 

Era ceva important. Evident, era posibil ca Josepha să fi minţit 
pe toată linia, să-i fi văzut pe doamna Jave şi pe soţul ei intrând 
sau ieşind. Dar era la fel de posibil să se fi aflat în celălalt 
apartament şi să nu fi ştiut nimic din ce se petrecea de cealaltă 
parte a palierului. 

Sigur, Eveline Jave nu avea cheia apartamentului. Dar oare n- 
o aştepta Negrel? Nu putuse să-i telefoneze de la Orly, ba chiar 
înainte de a pleca din Nisa? 

Rămânea portăreasa. Minţise ea? Salonul lojii era despărţit de 
bucătărie şi de dormitor de o perdea groasă, cum se întâmplă în 
cazul multor imobile. Nu era oare ocupată în spatele perdelei 
când sosise Eveline Jave? 

Îşi comandă berea, o bău fără grabă şi, deşi continua să se 
gândească la caz, o făcea fără patimă, cu un fel de detaşare. Işi 
imagina agitația care domnea probabil la Poliţia Judiciară şi 
nerăbdarea cu care telefona Comeliau, care considera 
întotdeauna că poliţia nu lucra destul de repede. 

Janvier ştia, de la inspectorul care supraveghea imobilul de pe 
bulevardul Haussmann, că Jave apelase la doctorul Merou. Şi 
mai ştia, de la cei din Brigada Mobilă care o interogaseră pe 
bonă, la Cannes, în ce condiţii părăsiseră vila Marie-Thérèse 
Eveline Jave, apoi soţul ei. 

Ziarele nu anunțau sosirea bonei la Paris, nici a copilului, şi 
era de înţeles că erau ţinuţi deoparte. 

Avea chef de mers pe jos şi se îndreptă spre cheiuri, trecând 
cât putu de departe de prefectură. La Saint-Germain-des-Pr6s, 
înaintă cu prudenţă, iar în colţul străzii Saints-Peres se văzu 
nevoit să se oprească, pentru că tânărul Lapointe fuma o ţigară 
la marginea trotuarului, la vreo o sută de metri de el. 

Asta îl făcu să zâmbească, deşi simţi o mică strângere de 
inimă. Aruncă de departe o privire spre imobilul care 
corespundea descrierii din ziar. 

— Taxi! 
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Se întoarse acasă. Toate astea nu-l priveau. Era în vacanţă şi 
Pardon insistase să fie o vacanţă adevărată. 

— Ai hotărât ce facem? 

Nu încă. 

— Tu n-ai nicio idee? 

Nu avea şi se priviră, la început grav, apoi zâmbind şi la urmă 
izbucniră în râs în acelaşi timp. 

După cinci zile de vacanţă, după ce îşi promiseseră o mulţime 
de bucurii inedite, deja nu mai ştia ce să facă cu zilele lor libere. 

— Unde am putea lua prânzul? N-ai vrut să fac piaţa. Pot să 
cumpăr nişte friptură rece. 

El şovăi, apoi dădu din cap. Apartamentul nu i se păruse 
niciodată atât de calm. Mobila rustică te ducea cu gândul la o 
casă dintr-un mic oraş de provincie şi, în spatele obloanelor pe 
jumătate închise, din pricina soarelui, domnea o penumbră 
plăcută. 

— Du-te! 

Strigă după ea când ajunsese deja pe palier: 

— Cumpără-mi o langustă. 

Fusese mâncarea lui preferată când erau săraci şi când 
zăbovea la vitrina mezelăriilor. 

Îşi turnă un păhărel de tărie, se aşeză într-un fotoliu, cu 
cravata desfăcută, şi îşi fumă pipa visând cu ochii deschişi. 
Căldura îl făcea greoi şi simţea cum îl furnică pleoapele. | se 
părea că aude vocea tinerei din Piaţa Tertre care ţinea cu tărie 
să vadă în cazul din bulevardul Haussmann o poveste de 
dragoste. 

Maigret nu mai era chiar atât de sigur de asta. Jave avea 
datorii. Cum le făcuse? Juca jocuri de noroc? Făcea speculaţii la 
bursă? Stilul de viaţă al soţilor Jave nu era disproporționat în 
raport cu clientela medicului şi cu veniturile soţiei sale. 

Un al doilea menaj? 

Gilbert Negrel avea o logodnică, care probabil îi era deja 
amantă, deoarece îl vizita în locuinţa lui de holtei. Ce rol juca 
Eveline între cei doi bărbaţi? 

De ce avea Maigret impresia că fusese frustrată atât de o 
parte, cât şi de cealaltă? 

Era doar o intuiţie. Revedea fotografia, coapsele slabe, 
privirea lipsită de siguranţă, care părea că cerşeşte indulgență 
sau simpatie. 
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La Paray-le-Frâsil, copil fiind, îi era milă de iepuri, deoarece 
credea că natura îi crease doar ca să servească drept hrană 
animalelor mai puternice. 

Eveline îi amintea de iepuri. Era lipsită de apărare. Când, încă 
domnişoară, rătăcea pe plaja de la Beuzec, n-ar fi putut să fie 
cucerită de primul bărbat întâlnit în cale, dacă ar fi arătat faţă 
de ea un pic de interes şi de tandreţe? 

Jave o luase de nevastă. Ea născuse un copil. 

Oare Negrel, aşa cum susţinea tânăra îndrăgostită cu o zi în 
urmă, intrase şi el în viaţa ei? 

Goli paharul, vâri din nou pipa între dinţi şi, când doamna 
Maigret se întoarse puţin mai târziu, pipa îi atârna pe bărbie, 
pentru că Maigret aţipise. 

Apoi luară o gustărică, ca atunci când erau tineri căsătoriţi şi 
locuiau într-o cameră mobilată unde gătitul era interzis. Totuşi, 
doamna Maigret îl observa cu o privire preocupată. 

— Mă întreb dacă n-ar fi mai bine să-i telefonezi lui Janvier. 

— De ce? 

— Nu ca să te ocupi de caz, ci să te ţină la curent cu ancheta. 
Sunt momente în care am impresia că asta te macină. Nu eşti 
obişnuit să nu ştii şi să trebuiască să aştepţi ziarele. 

Chiar fusese tentat. Era simplu. Dar Janvier i-ar fi cerut în mod 
sigur sfatul. Şi, dintr-una într-alta, s-ar fi pomenit în biroul lui de 
la Poliţia Judiciară, dirijând întreaga maşinărie poliţienească. 

— Nu! răspunse el, hotărât. 

— De ce? 

— Nu pot să-i fac asta lui Janvier. 

Era adevărat. Inspectorul avea şansa să ducă la bun sfârşit, 
de unul singur, un caz senzaţional. Probabil că tremura din 
pricina asta, dar, în acelaşi timp, trăia cele mai frumoase zile din 
cariera lui. 

— Îţi faci siesta? 

Spuse din nou că nu, deoarece urmau să apară ziarele de 
după-amiază şi era nerăbdător să afle dacă Lassagne găsise 
răspunsul la întrebarea lui. 

— Mergem la plimbare, hotărî el. 

O aşteptă cu răbdare să spele vasele şi puţin lipsi să nu-i dea 
o mână de ajutor. 

— Mergem departe? 

— Încă nu ştiu. 
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— Nu crezi c-o să vină furtună? 

— Dacă o să plouă, vom intra într-un bar. 

Merseră liniştiţi până la canalul Saint-Martin, unde anchetase 
de atâtea ori şi unde nu venise niciodată cu soţia lui. Câţiva nori 
groşi şi albi acoperiseră cerul şi, spre răsărit, se ivise unul mai 
mare decât ceilalţi, mai cenuşiu în mijloc, care te ducea cu 
gândul la o tumoare gata să crape. Aerul era cald, încremenit. 

Cum zări un vânzător de ziare, întinse mâna şi, aşa cum 
făcuse şi cu o zi înainte, cumpără cele două ziare concurente 
care apăreau după-amiaza. 

— Stăm undeva să aruncăm o privire. 

Doamna Maigret privea cu nelinişte micile bistrouri de pe 
chei, care nu o atrăgeau deloc. 

— Nu-ţi fie teamă. Sunt oameni cumsecade. 

— Toţi? 

El dădu din umeri. Bineînţeles, rareori trecea o săptămână 
fără să fie scos un cadavru din canal. Dar în afară de asta... 

— Crezi că paharele sunt curate? 

— Sigur că nu. 

— Şi bei? 

Alese o terasă cu trei măsuţe, în faţa unui şlep din care erau 
descărcate cărămizi. Ilnăuntru, un tânăr în pulover negru şi cu 
espadrile în picioare stătea aplecat peste tejghea şi îi vorbea pe 
şoptite patronului. 

Maigret comandă pentru el un rachiu de drojdie şi pentru 
soţia lui o cafea, de care doamna Maigret nu avea să se atingă. 


Raport tulburător al toxicologilor 


Asta citise şi în ziarul de dimineaţă, numai că Lassagne 
avusese timp să finiseze textul şi să chestioneze câţiva medici 
cunoscuţi. Părerea lor era aproape identică cu cea a lui Pardon: 
o eroare era posibilă, nu şi probabilă. 

Lassagne descoperise un precedent în arhivele ziarului. Era 
vorba despre un medic din sudul Franţei. Şi în casa lui fusese 
găsit, tot într-un dulap, cadavrul unuia dintre pacienţi. 

Doctorul respectiv susţinuse în faţa juraţilor că fusese o 
eroare, pretinzând că greşise fiola şi că, apoi, în faţa cadavrului, 
îşi pierduse capul. 
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— Mi-a fost teamă că servitoarea va intra în cabinet şi va 
observa mortul. Am comis un act stupid. Ca să am timp să mă 
gândesc, l-am împins într-un dulap. 

Doctorul era plin de datorii. Portofelul clientului, cu o sumă 
mare de bani, dispăruse, iar medicul fusese condamnat la ocnă. 

Oare Lassagne ştia că Jave era şi el plin de datorii? Poate că 
da, dar nu sufla o vorbă. Totuşi, pusese subtitlul: 


Unde era Josepha? 


lar Maigret avea astfel răspunsul la întrebarea pe care o 
pusese dimineaţă. Fără a fi vanitos, comisarul avu totuşi o 
mimică de om satisfăcut, deoarece nu se înşelase, deşi avusese 
la dispoziţie doar elementele cunoscute de marele public. 

Lassagne expunea problema celor două apartamente, a celor 
două uşi aflate faţă în faţă. După ce termina dimineaţa 
curăţenia în apartamentul unde se afla cabinetul medical, 
Josepha trecea de cealaltă parte a palierului, şi tot acolo stătea 
şi după-amiaza. Soneria o anunţa când un pacient suna la 
cabinet. 

În sâmbăta dramei, se afla în apartamentul de locuit, unde, ca 
în fiecare zi, deschisese ferestrele şi ştersese praful. 

Lassagne mersese mai departe, pentru că telefonul primit de 
la Maigret îi deschisese ochii. De trei ori încercase să intre în 
imobil fără să fie văzut de portăreasă. De două ori, aceasta îl 
oprise. A treia oară, reuşise să ajungă la ascensor fără să fie 
observat. 

Aşadar, nu era imposibil ca Eveline Jave să fi urcat în 
apartament fără ştirea portăresei. 

Trebuia dedus de aici că şi Jave putuse să facă la fel, ca apoi 
să părăsească locuinţa în aceleaşi condiţii? 

În plus, cineva ieşise cu un pachet sub braţ, pentru că hainele 
tinerei femei dispăruseră. Oare fusese întrebată portăreasa 
dacă doctorul Negrel, când plecase la cinci şi jumătate, avea cu 
el un pachet? 

— Tu crezi că a fost un accident? 

Doamna Maigret începea să fie pasionată de caz, deşi se 
prefăcea că are un aer detaşat. 

— Totul e posibil. 

— Ai citit ce spun despre logodnică? 
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— Nu încă. 

În ziarul lui, chestia asta figura abia în pagina a treia, unde 
putea fi văzută fotografia unei tinere simpatice, cu o faţă 
sinceră, purtând o rochie clasică foarte îngrijită, care se uita 
direct la aparat. 

Titlul: 


Trebuie să ne căsătorim la toamnă 


Tânăra nu spunea: „Trebuia”. 

Era optimistă, sigură de sine şi de logodnicul ei. 

Trebuie... 

Probabil că Lassagne dormea foarte puţin de patru zile 
încoace, dacă luai în calcul toată treaba pe care o făcuse. 


leri-seară am putut sta de vorbă, la ea acasă sau, mai curând, 
acasă la părinţii ei, deoarece locuieşte impreună cu aceştia, cu 
logodnica doctorului N&grel. 

Este vorba despre domnişoara Martine Chapuis, singura fiică 
a maestrului Noël Chapuis, avocat bine cunoscut. 

Nici maestrul Chapuis, nici fiica lui nu s-au arătat reticenti să 
ne primească în apartamentul lor din Rue du Bac, la doi paşi de 
Rue des Saints-Peres. 

Mai mult, avocatul, foarte elegant, ne-a lăsat singuri cu fiica 
lui, permițându-i astfel să ne răspundă liber la toate întrebările. 

Mai întâi, să spunem că Martine Chapuis, în vârstă de 
douăzeci şi patru de ani, este ceea ce numim o tânără modernă 
în sensul cel mai bun al cuvântului. După ce şi-a luat licența în 
drept, a făcut un an de filosofie la Sorbona, ca apoi să se 
orienteze spre medicină, unde este în anul trei. 

Inteligentă, dornică de cunoaştere, ea este şi o sportivă 
desăvârşită, schiază în fiecare iarnă şi a obținut diploma de 
instructor de sport. 

Departe de a o găsi abătută, am avut în faţa noastră o 
persoană tânără plină de încredere şi aproape zâmbitoare. 

— Este adevărat că eu şi Gilbert ne-am logodit de şase luni. 
Ne cunoaştem de un an. Am aşteptat câteva luni înainte de a-l 
prezenta părinților şi aceştia au tot atâta incredere în el ca şi în 
mine. 

— Unde v-ati întâlnit? 
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— Acasă la profesorul meu, doctorul Lebier, căruia Gilbert îi 
este asistent. 

— Vreti să vă continuaţi studiile de medicină şi să lucraţi cu 
soțul dumneavoastră? 

— Asta e intenția noastră. Sper să-l ajut cel putin până când 
vom avea copii. Pe urmă, vom vedea. 

— O cunoaşteţi pe doamna Jave? 

— N-am întâlnit-o niciodată. 

— Logodnicul dumneavoastră v-a vorbit despre ea? 

— Accidental. 

— Vă vorbea despre ea ca despre o prietenă? 

— Puteţi să mă întrebaţi mai direct. Înţeleg foarte bine unde 
vreți să ajungeţi. Vreti să ştiţi dacă doamna Jave era amanta lui 
Gilbert. 

— Nu îndrăzneam să pun chiar aşa întrebarea. 

— De ce, de vreme ce toti se întreabă asta? Şi e de înțeles. 
Evident, Gilbert a avut amante înainte de a mă cunoaşte şi nu 
sunt sigură că n-a avut şi după. Acest gen de aventuri, nu mă 
fac să fiu geloasă. Dar aş fi surprinsă ca între el şi doamna Jave 
să fi existat ceva. 

— De ce? 

— Din cauza caracterului lui Gilbert. Munca îl interesează cel 
mai mult pe lumea asta. 

— Mai mult decât dumneavoastră? 

— Probabil. Ar fi putut să-şi deschidă un cabinet de ani de zile, 
dar preferă cercetările pe care le face cu profesorul Lebier. Banii 
nu contează pentru el. Trăieşte modest. l-aţi văzut 
apartamentul. 

— Ştiu că ați fost acolo. 

— Nici nu ascund, asta. Nu i-am ascuns-o nici tatălui meu. Ne 
iubim. La toamnă, ne vom căsători. Nu văd de ce, atunci când 
doresc să-l văd, nu m-aş duce la el acasă. A trecut vremea 
însoțitoarelor. V-am spus că Gilbert a avut amante, dar s-a ferit 
întotdeauna de legături care să ducă la complicații şi la pierdere 
de timp. 

— Ar fi putut s-o iubească pe Eveline Jave. lubirea nu poate fi 
comandată. 

— În cazul ăsta, mi-aş fi dat seama. 

— N-aţi încercat să-l revedeţi de când a fost interogat de 
poliție? 


58 


— l-am telefonat de câteva ori. De fapt, petrecem o bună 
parte a zilei la telefon. N-am fost la el pentru că vrea să mă țină 
cât mai departe posibil de această poveste, iar în faţa casei sale 
sunt tot timpul fotografi. 

— Care a fost reacția tatălui dumneavoastră? 

O clipă de ezitare. 

— La început, a fost nemulţumit, pentru că nu-i deloc plăcut, 
mai ales pentru un avocat, să fie amestecat în vreun fel într-o 
astfel de dramă. Am stat amânaoi de vorbă. Suntem foarte buni 
prieteni. El i-a telefonat lui Gilbert ca să-şi ofere serviciile dacă 
va fi nevoie. 

— l-a dat sfaturi? 

— N-am ascultat ce au vorbit. Știu doar că, dacă Gilbert va fi 
din nou interogat de judecătorul de instrucţie, ceea ce probabil 
se va întâmpla, tata îl va însoţi în calitate de avocat. 

— V-aţi văzut logodnicul sâmbătă seara? Presupun că 
obişnuiați să petreceti duminicile împreună? 

— Nu l-am văzut sâmbătă seara, pentru că am părăsit Parisul 
cu părinţii sâmbătă la prânz ca să mergem la ţară. Avem o 
căsuță la Seine-Port, unde ne petrecem sfârşitul de săptămână. 
Gilbert a venit şi el duminică dimineață cu primul tren. N-are 
maşină. 

— Nu părea preocupat? 

— Era ca întotdeauna. Am petrecut o parte din zi în canoe şi 
tata, care avea treabă luni dimineaţă, l-a adus seara la Paris cu 
maşina lui. 

— Vi s-a întâmplat să mergeţi să vă vedeţi logodnicul pe 
bulevardul Haussmann? 

— O dată. Treceam prin cartier. Doream să văd locul unde 
lucra. Îmi place să cunosc atmosfera în care trăieşte, ca să-l pot 
urmări cu gânaul. 

— V-a deschis Josepha? 

— Da. Încă nu ştiam că se numeşte Jos&pha. 

— Ati aşteptat în anticameră? 

— Ca o pacientă. Mai erau două persoane înaintea mea. 

— Ați intrat şi în alte încăperi în afara primului birou de 
consultații? 

— Am vizitat toate încăperile. 

— Şi cele ale apartamentului? 

— Nu. Numai, cele unde se află cabinetul, în stânga. 
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Nicio stânjeneală. Nicio ezitare. Ne-am permis să insistăm. 
— Inclusiv dormitorul? 

ȘI, fără să roşească, ne-a răspuns privindu-ne în ochi: 

— Inclusiv dormitorul şi baia plină de geamantane. 


Comisarul îi dădu ziarul soţiei sale şi, în timp ce aceasta citea, 
se uită la ea cu coada ochiului, pentru că ştia la ce pasaje avea 
să-şi arate dezaprobarea. 

Ea se comportă întocmai. Suspină în două-trei rânduri. La 
sfârşit, în loc să se întoarcă spre el, se uită fix la şlepul ancorat 
la descărcare. 

— Ciudată fată, murmură ea. 

Ca s-o tachineze, Maigret se prefăcu că nu auzise. După un 
moment, ea îl întrebă: 

— Tu eşti de acord? 

— Cu ce? 

— N-ai citit? Vizitele la el acasă... Dormitorul... Pe vremea 
mea... 

E| ezită. Nu voia s-o necăjească, totuşi riscă: 

— Nu-ţi mai aminteşti? Păduricea din valea Chevreuse... 

Spre deosebire de Martine Chapuis, doamna Maigret roşi uşor. 

— N-ai să pretinzi că e acelaşi lucru? 

— De ce? 

— Era cu o săptămână înainte de căsătoria noastră. 

— La ei sunt două luni. 

— Dacă se căsătoresc! 

— Dacă nu se căsătoresc, nu va fi vina ei. 

Ea rămase bosumflată aproape un sfert de oră. 

Ajunseră la capătul canalului, mergând pe malul apei şi 
oprindu-se în spatele fiecărui pescar. In cele din urmă, doamna 
Maigret zâmbi, neputând să mai stea supărată pe el. 

— De ce ai spus asta? 

— Pentru că e adevărat. 

— Şi le-ai fi povestit jurnaliştilor, cu aerul că te lauzi? 

Maigret nu găsi răspuns la această întrebare, aşa că preferă 
să-şi umple pipa. Când se opri s-o aprindă, peste ei începură să 
cadă picături mari de apă. 
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5 Alibiul doctorului Jave 


Furtuna durase o parte din noapte şi stricase timpul frumos 
care ţinuse o săptămână întreagă. În dimineaţa aceea, aerul era 
aproape rece, pe străzi stăruia un abur cenuşiu, iar soarele era 
la fel de palid ca în februarie. 

Dar nu asta îl posomori pe Maigret. Când să plece după ziare, 
soţia îl întrebase, ca şi în celelalte dimineţi: 

— Ai vreun plan pentru azi? 

Răspunsese că nu, ca şi în celelalte zile. 

— Te-ar necăji dacă am lua masa de prânz acasă? 

El nu înţelesese imediat unde voia să ajungă. 

— De ce m-ar necăji? 

Atunci, ea răspunsese, oftând: 

— Mă dor tare rău picioarele. Aş vrea să mă odihnesc o zi. 

Cu alte cuvinte, nu prânzul la restaurant o speria, ci plimbările 
prin Paris impuse apoi de soţul ei. Ce zi era? De când îşi luase 
concediu, nu se mai gândea la asta. Probabil vineri, iar ea deja 
obosise. 

— Ne vedem mai târziu, murmurase el. 

— Nu eşti dezamăgit? 

— Nici vorbă. 

— De altfel, trebuie să-mi aranjez rochiile. 

Într-adevăr, ca să-i facă lui plăcere, purtase în fiecare zi altă 
rochie, dar nu avea atâtea rochii de vară. 

Totuşi! N-ar fi trebuit s-o ducă la masă într-un bistrou dubios, 
lângă bulevardul Chapelle şi apoi s-o aducă acasă pe jos, prin 
ploaie. Crezuse că asta o va amuza. Se udaseră amândoi şi, de 
fiecare dată când venea peste ei o rafală, Maigret striga: 

— Închipuie-ţi că eşti pe malul mării! 

Nu avea importanţă. Probabil că o dureau într-adevăr 
picioarele, pe care le avusese întotdeauna sensibile. 

Cumpără ziarele, se aşeză în colţul lui de la terasă, deşi era 
răcoare, şi comandă cafeaua devenită deja tradiţională. 

Nu găsi nimic în ziarele de dimineaţă. Toate reproduceau, cu 
mai puţine detalii, ceea ce publicaseră cu o zi în urmă ziarele de 
seară. 
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Era un fel de gol, brusc, ca şi cum cazul ar fi ajuns într-un 
punct mort. Maigret se simţea frustrat. Îşi zise imediat: „Ce tot 
fac?” 

Se gândea la Janvier şi la ceilalţi de la Poliţia Judiciară, a căror 
meserie era să rezolve problema, şi trecură câteva minute până 
când îşi recăpătă simţul umorului şi se luă singur peste picior. 

Reacţionase precum cititorul mediu. Nu i se oferise tainul 
zilnic şi era înciudat. La fel ca marele public, avusese impresia 
un moment că poliţiştii nu-şi făceau meseria şi înţelegea mai 
bine insistența reporterilor care, în cursul unui caz senzaţional, îi 
luau cu asalt uşa biroului. 

— Daţi-ne orice, domnule comisar, numai daţi-ne! 

În consecinţă, citi tot ziarul, cum era vremea în diferitele 
staţiuni balneare şi pe plajele la modă, replicile spirituale ale 
unor vedete, accidentele de circulaţie, ba chiar şi un lung articol 
despre viitorul televiziunii. 

Restul dimineţii nu se întâmplă nimic. Merse pe străzi, la 
întâmplare, şi intră în două băruleţe ca să bea un aperitiv. Când 
se întoarse acasă, îl aşteptau un pui cu ciuperci şi doamna 
Maigret întristată de ceea ce îi spusese dimineaţă. 

— Nu eşti supărat? 

— De ce? 

— Sper că nu-ţi închipui că mă plictisesc cu tine. Zău că 
picioarele... 

— Ştiu. 

— Dar asta nu înseamnă că tu nu poţi să ieşi la plimbare. 

Poate că avea să izbucnească o nouă furtună sau numai o 
ploaie, pentru că soarele dispăruse şi cerul era tot cenuşiu. Nu 
ştia unde va merge, dar ieşi, la fel de posac. In loc să facă la 
stânga, după ce ajunse pe bulevardul Voltaire, făcu la dreapta, 
şi chiar începu să plouă, cu rafale mari, în momentul în care 
ajunse în Piaţa Voltaire. 

Intră într-o cafenea, în faţa primăriei, unde ştia că erau mese 
de biliard în sala din spate, zicându-şi că, dacă ar fi găsit un 
partener, nu i-ar fi displăcut să facă o partidă. Pe vremuri, era 
bun la biliard. li plăcea mişcarea bilelor care, atunci când li se 
imprimă efectul dorit, au un fel aproape inteligent de a se 
deplasa şi îi plăcea şi zgomotul pe care îl făceau când se 
ciocneau. 
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Două mese de biliard erau acoperite cu husa. În schimb, lângă 
geam, stăteau jucători de belotă şi Maigret se aşeză în 
apropierea lor. De unde stătea el, de pe banchetă, putea să 
vadă ce aveau în mână doi dintre ei, iar unul începu curând să 
se întoarcă spre dânsul şi să-i facă cu ochiul de fiecare dată 
când avea cărţi bune. 

La urma urmelor, era destul de plăcut. Cel mai în vârstă dintre 
jucători probabil era la pensie şi lucrase în înalta administraţie, 
pentru că era ofiţer al Legiunii de Onoare, iar partenerului său i 
se spunea „profesore” - probabil un profesor de liceu. 

— Pică majoră, altă pică majoră şi atu... 

Numai pensionarul întinse mâna la intrarea în cafenea a unui 
vânzător de ziare. De altfel, lăsă ziarul pe masa vecină, fără să-l 
privească, preocupat doar de cărţi. 

În sfârşit, erau anunţate noutăţi. După cum bănuise Maigret, 
Poliţia judiciară nu stătuse cu mâinile în sân, dar nu poţi să oferi 
ştiri senzaţionale presei de două ori pe zi. 

Pe prima pagină se succedau mai multe titluri, sub unul scris 
cu litere mai mari decât celelalte: 


Alibiul doctorului Jave 
Inspectorul Janvier la Cannes 
Bijuteriile moartei 


Era mult dintr-odată, iar Maigret renunţă să mai privească 
jocul de cărţi, cufundându-se în lectura ziarului. 


Cazul din bulevardul Haussmann, scria tânărul Lassagne, a 
luat, în ultimele douăzeci şi patru de ore, o nouă întorsătură, 
care ar putea să ne aducă surprize. 

Se pare că meritul îi revine inspectorului Janvier, care 
conduce ancheta în absența comisarului Maigret, plecat în 
vacanță. 

Încă de la început, o comisie rogatorie fusese trimisă Brigăzii 
Mobile din departamentul Alpes-Maritimes, care primise sarcina 
s-o interogheze pe domnişoara Jusserand, bona micutei Michele 
Jave, aflată în continuare la vila Marie-Thérèse. 

Ce informații a obținut în acest fel Poliţia Judiciară? Nu ne-a 
fost permis să aflăm, dar, ieri-dimineaţă, unul dintre reporterii 
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noştri acreditați la Poliția Judiciară l-a urmărit pe inspectorul 
Janvier care pleca în grabă cu maşina. 

Această filare, dacă îndrăznim să ne exprimăm astfel, l-a dus 
pe colaboratorul nostru la Orly, unde inspectorul Janvier s-a 
grăbit să urce în avionul care se pregătea să-şi ia zborul spre 
Nisa. 

I-am telefonat imediat corespondentului nostru pe Coasta de 
Azur şi astfel am aflat noutățile din acest caz. 

După cum am spus, domnişoara Jusserand a refuzat până 
acum să facă vreo declarație şi reporterii abia dacă puteau s-o 
întrezărească uneori cu copilul în grădina vilei Marie-Thérèse. 

Vila, închiriată de doctorul Jave pentru şase săptămâni, este 
situată puțin în afara oraşului, în cartierul La Californie, pe la 
jumătatea pantei. Este o clădire zugrăvită în galben, construită 
la începutul secolului în stilul rococo care înflorea în acea 
perioadă. Grădina, destul de întinsă, este plantată cu eucalipți şi 
coconari. 

Timp de trei zile, jurnaliştilor locali şi fotografilor li s-a urât 
aşteptând degeaba în fata porții de fier de la intrare, care nu se 
deschidea decât pentru furnizori. 

Îndată ce a sosit, inspectorul Janvier a fost primit în compania 
unui inspector de la Cannes, iar întrevederea lor cu domnişoara 
Jusserand a durat mai bine de trei ore. 

Domnişoara Jusserand este o femeie de vreo cincizeci de ani, 
poate chiar mai mult, cu o ținută rigidă, cu un chip palid şi 
sobru, care nu pare uşor de abordat. A fost mult timp infirmieră 
într-o clinică privată şi se pare că de acolo a angajat-o doctorul 
Jave la naşterea copilului. 

Bona e celibatară şi chiar e greu să-ți imaginezi, văzând-o, că 
ar fi existat vreodată un bărbat în viata ei. 

Corespondentul nostru ne-a furnizat câteva detalii despre 
viața pe care familia Jave o ducea la Cannes până în momentul 
dramei. 

Aveau la dispoziție marele Pontiac cenuşiu cu care veniseră 
de la Paris, dar se pare că Eveline Jave n-a condus niciodată 
această maşină. 

Doctorul o folosea în fiecare dimineaţă ca să-şi ducă soția, 
bona şi copilul la plajă, dar el nu rămânea, deoarece pleca 
imediat la un teren de tenis din apropiere, unde se antrena timp 
de două ore cu un profesor. 
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Pe plajă, Eveline Jave nu se împrietenise cu nimeni. Se scălda 
cu fetița şi apoi se întindea pe nisip, întotdeauna sub o umbrelă, 
fără să se expună la soare, în timp ce bona supraveghea copilul. 

Pe la prânz, doctorul venea să le ia şi se întorceau cu totii la 
vila Marie-Thérèse. 

Corespondentul nostru, care a putut să stea de vorbă cu 
bucătăreasa angajată din zonă pe perioada vacantei, a întrebat- 
O: 

— Soții se înțelegeau bine? 

— Nu ştiu. 

— Li se întâmpla să se certe? 

— N-am auzit nimic. 

— l-ati surprins uneori sărutându-se? 

— O, domnule! 

Doctorul işi petrecea după-amiezile fie citind lucrări medicale 
în fundul grădinii, fie plimbându-se pe Croisette, unde îşi bea 
aperitivul întotdeauna la barul hotelului Majestic. 

Când a ieşit din vila Marie-Thérèse, inspectorul Janvier, care 
părea preocupat, a refuzat să facă vreo declarație şi s-a 
îndreptat spre aeroport. Dar azi-dimineaţă, la Paris, după toate 
aparențele, în urma consultării cu judecătorul Comsliau, s-a 
hotărât să-i primească pe jurnalişti şi să le dea câteva informații 
despre rezultatul călătoriei sale. 

Totul s-a petrecut aproape ca la faimoasele conferințe de 
presă de la Casa Albă, la o scară mai mică, bineînțeles, fiecare 
punându-i întrebări. Inspectorul n-a răspuns la toate. 

lată, mai întâi, în câteva cuvinte, cum şi-au petrecut timpul 
Jave şi soția lui în orele dinaintea morții acesteia. Este vorba de 
versiunea domnişoarei Jusserand. 

Vineri, pe la nouă seara, pe când soțul ei ieşise puțin prin 
cartier, Eveline Jave a sunat la Paris şi a avut o convorbire 
telefonică destul de lungă. 

Inspectorul Janvier nu ne-a ascuns că a fost găsit numărul 
cerut şi că este al doctorului Negrel, de la domiciliul său din Rue 
des Saints-Peres. 

Putin mai târziu, doamna Jave i-a spus bonei: 

— Mâine voi lipsi toată ziua. Mă duc să vizitez o prietenă la 
Saint-Tropez. 

Și i-a dat instrucțiuni în privința treburilor casei. 
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Probabil că acelaşi lucru i l-a spus şi soțului ei. Trebuia să ia 
automotorul care pleacă din Cannes la opt şi zece şi comandase 
un taxi care s-o ducă la gară. 

Aici asistăm la o adevărată răsturnare de situaţie. Se 
admisese faptul că Jave plecase pe urmele soției sale, că 
pierduse, la Nisa, avionul de nouă şi un sfert şi că luase avionul 
de Londra ca să o ajungă cât mai repede din urmă. 

Declaraţiile domnişoarei Jusserand spulberă această teorie şi 
Îl arată pe medic într-o lumină nouă. 

Într-adevăr, Jave a părăsit vila Marie-Thérèse la puțin timp 
după soția lui, ca şi cum ar fi aşteptat ca drumul să fie liber, şi, 
la volanul maşinii sale, s-a îndreptat spre aeroportul din Nisa, 
unde a ajuns cu două-trei minute prea târziu ca să mai prindă 
avionul de Paris. 

Doctorul n-a cerut informații despre soția lui de la niciun 
angajat al aeroportului. După spusele bonei, nu ştia în acel 
moment că doamna Jave plecase cu avionul şi chiar o credea la 
o prietenă din Saint-Tropez. 

În realitate, profita de absența soţiei sale ca să facă o 
escapadă. 

Și chiar de o escapadă este vorba, după cum aveau să 
dovedească verificările poliției. 


Maigret dădu pagina ziarului, aruncând mecanic o privire la 
partida de cărţi. Pe pagina a treia, putea fi citit un nou titlu. 


Viaţa secretă a doctorului Jave 


Cel mai bun lucru pe care il putem face este să reproducem 
aici câteva dintre întrebările la care inspectorul Janvier a 
răspuns în biroul comisarului Maigret. 


Maigret tresări uşor, fără niciun motiv. 


— Domnişoara Jusserand a vorbit fără reţinere? 

— Nu. În realitate, a fost nevoie să-i smulgem răspunsurile 
unul câte unul, cu greutate. 

— Pare devotată patronilor? 

— Am impresia că urăşte la fel toți bărbații. 

— Care era relația ei cu doamna Jave? 
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— Cred că n-o simpatiza. 

— În fond, nu simpatizează pe nimeni? 

— Pe copil, pe care îl consideră într-un fel al ei, şi pe ea însăşi. 
Are o foarte bună părere despre sine. 

— E genul de femeie care ascultă la uşi? 


Aici, Janvier nu avusese de lucru şi dăduse un răspuns care 
avea să-i pună în cap milioane de cititoare. 


— Nu toate femeile ascultă la uşi? 

— Credeti în mărturia ei? 

— Până acum, aproape tot ce a spus s-a confirmat. 

— Doctorul avea o relație la Paris? 

— Da. Şi chiar mai mult decât o relație. Poate că s-ar putea 
vorbi de o mare iubire. 

— Soția lui ştia? 

— Oficial, nu. 

— Dar domnişoara Jusserand ştia? 

— După toate aparențele, da. 

— Ştiau şi alte persoane? 

— Josepha. 

— De ce? 

— Pentru că e vorba despre fiica ei, Antoinette, care locuieşte 
pe strada Washington, la doi paşi de apartamentul din 
bulevardul Haussmann. 

— Josepha era de acord? 

— Da. 

Inspectorul Janvier ne-a furnizat atunci câteva detalii 
tulburătoare. În urmă cu aproximativ doi ani, Antoinette 
Chauvet, fiica servitoarei Josepha, pe atunci vânzătoare într-un 
magazin de pe Marile Bulevarde, a avut un început de ftizie şi 
doctorul Jave s-a oferit s-o trateze. 

Să semnalăm în treacăt că tânăra aminteşte fizic de doamna 
Jave. La fel ca ea, Antoinette e destul de slabă, trasă la faţă şi s- 
ar putea spune că are o privire temătoare. 

Jave a căpătat obiceiul să se ducă s-o vadă la ea acasă, pe 
strada Washington. Deoarece tânăra avea nevoie de repaus 
complet, a întreținut-o, ba chiar a trimis-o două luni la țară. 

La întoarcere, vizitele au continuat şi n-au mai încetat de doi 
ani. 
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Această situaţie i-a făcut pe unii să spună că tânăra era o 
femeie de moravuri uşoare. Într-adevăr, nu şi-a reluat serviciul 
după ce s-a vindecat şi, de fiecare dată când avea un moment 
liber, între două vizite la bolnavi, doctorul Jave dădea fuga la ea 
acasă. 

— Chiar şi când Josepha era acolo? 

— Chiar şi atunci. Pentru ea, Jave e un fel de semizeu care are 
toate drepturile. 

— La Antoinette Chauvet se grăbea Jave să ajungă sâmbătă? 

— Portăreasa imobilului de pe strada Washington a confirmat, 
pentru că l-a văzut sosind la numai trei sferturi de oră după ce 
avionul de Lonara aterizase pe Orly. 

— Până la ce oră a stat acolo? 

— O clipă. În acel moment, Jos&pha lipsea, astfel încât avem 
doar declarația făcută de Antoinette. După spusele ei, Jave a 
plecat de la ea abia la şapte seara, exact la timp, dată fiind 
circulația aglomerată de pe străzi la ora aceea, ca să ia trenul 
de opt de la Gara Lyon. 

— ŞI Josepha? 

— Susține în continuare că a părăsit apartamentul din 
bulevardul Haussmann la puțin timp după doctorul N&grel, adică 
pe la şase, şi s-a dus la fiica ei. 

— Unde l-a găsit pe Jave? 

— Da. 

— A stat cu cei doi până la ora şapte? 

— Aşa spune. 

— Astfel încât Jave are un alibi? 

Inspectorul Janvier nu s-a arătat chiar atât de categoric. Dat 
fiind devotamentul pe care îl au Antoinette şi mama ei fată de 
doctor, e sigur că mărturia lor poate fi considerată suspectă. Pe 
de altă parte, portăreasa, care l-a văzut pe Jave intrând, nu l-a 
mai văzut ieşind. Este adevărat că, pe la ora aceea, se afla la un 
băcan din vecinătate şi la intrare nu a mai fost nimeni timp de 
cincisprezece-douăzeci de minute. 

Presupunând că Philippe Jave a părăsit casa de pe strada 
Washington în jurul orei şapte, oare n-a avut timp să dea fuga la 
el acasă, să-şi ucidă soția, s-o închidă într-un dulap şi să prindă 
şi trenul din Gara Lyon? 

E puțin probabil, dar astăzi este prevăzută o reconstituire 
pentru lămurirea acestei chestiuni. 
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Maigret era preocupat. Ceva nu se potrivea. Oare nu aflase de 
la Pardon că doctorul Jave ar fi fost plin de datorii şi că s-ar fi 
aflat la strâmtoare? 

Probabil că Antoinette, care locuia într-un apartament 
modest, nu-l costa foarte mult. 

Şi era puţin invidios pe Janvier, dar nu din pricina succesului 
său, ci a unui lucru ridicol. De fiecare dată când o anchetă 
implica cheltuieli, deplasări, la Poliţia Judiciară se ducea o 
adevărată bătălie cu cei care acordau fonduri, iar aceştia 
examinau notele de cheltuieli cu o minuţiozitate ofensatoare. 

Cum obținuse Janvier aprobarea să se ducă la Cannes cu 
avionul? Probabil că acestui caz i se acorda o importanţă 
excepţională dacă fuseseră alocate astfel de fonduri. 


Femeia cu bijuterii 


Din când în când, jucătorii de belotă îi aruncau o privire, ba 
unul dintre ei chiar se aplecă spre el să tragă cu ochiul la ziar. 

— Jave e? întrebă el. 

— Incă nu se ştie. 

— Eu zic că el e. 

Dacă ar fi citit urmarea articolului, poate că bărbatul ar fi fost 
mai puțin categoric. 


Călătoria inspectorului Janvier la Cannes a adus şi o altă 
surpriză, la fel de mare ca prima. 

De câteva zile, se răspândise zvonul că familia Jave, în pofida 
bunăstării aparente, nu era într-o situație financiară strălucită şi 
că doctorul avea datorii. 

Gândul care iţi trecea imediat prin minte era că Jave avea 
probabil o metresă foarte cheltuitoare, deoarece el nu practica 
nici jocurile de noroc, nici speculațiile la bursă. 

Ce gaură fără fund înghițea veniturile importante ale doamnei 
Jave şi onorariile mai mult decât respectabile ale soțului? 

Cheia misterului a oferit-o tot domnişoara Jusserand. 

A făcut-o oare din răzbunare feminină sau fără nicio intenţie? 
Nu e căderea noastră să judecăm. Fapt e că, în momentul în 
care inspectorul Janvier urma să plece, ea l-a întrebat: 
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— Nu vreţi să luați sipetul cu bijuterii? De vreme ce rămân 
singură aici cu copilul şi bucătăreasa, nu vreau să răspund de el. 

— Unde se află sipetul? 

— În camera doamnei. Îl ia întotdeauna cu ea când 
călătoreşte şi sunt surprinsă că l-a lăsat aici. 

De fapt, este vorba mai curând de o valijoară, care provine de 
la un şelar vestit din cartierul Saint-Honoră. După cum era de 
aşteptat, valijoara era încuiată. 

— Ştiu unde e cheia, a spus domnişoara Jusserand, care, 
hotărât lucru, cunoaşte multe lucruri. 

Și a arătat spre sertarul unei comode, unde cheia se afla sub 
un teanc de lenjerie. 

Inspectorul Janvier nu ne-a ascuns surprinderea pe care a 
încercat-o când a văzut bijuteriile din valijoară. Încă n-au fost 
expertizate, dar, la prima vedere, valoarea lor poate fi evaluată 
la vreo treizeci de milioane - inele, coliere, brățări, clipsuri şi 
cercei, toate provenind de la cei mai buni bijutieri de pe Rue de 
la Paix. 

Acum se întelege de ce am vorbit de o răsturnare de situație. 

Era de aşteptat să se descopere că doctorul Jave, a cărui soție 
era în aparență foarte simplă şi modestă, avea o amantă 
cheltuitoare. 

Acum se dovedeşte însă că soția lui dezechilibra bugetul, în 
timp ce amanta se mulțumea cu o existentă obscură. 

Am putut lua legătura prin telefon cu fratele victimei, Yves Le 
Guérec. Se află încă la Hôtel Scribe şi nu ne-a ascuns motivul 
şederii sale prelungite la Paris. 

Aşteaptă să ducă trupul neînsuflețit al surorii sale la 
Concarneau, spre a fi depus în cavoul familiei. 

Numai că, în calitate de sot, Jave trebuie să decidă. 

— L-aţi întrebat? 

— N-am putut nici să dau ochii cu el, nici să vorbesc cu dânsul 
la telefon. l-am scris sau, mai curând, i-am cerut avocatului meu 
să-l scrie, pentru că nu vreau să am nicio relație cu acest om, 
dar n-am primit încă niciun răspuns. 

Se va porni o bătălie între sot şi frate pentru cadavrul tinerei 
femei? 

Când am luat legătura cu el, Le Guérec nu aflase încă despre 
descoperirea bijuteriilor. L-am întrebat: 

— Sora dumneavoastră era cochetă? 
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— Prea puțin, după cunoştinţa mea. Deşi era bogată, a refuzat 
întotdeauna să se îmbrace de la marile case de modă şi îşi făcea 
singură unele rochii. 

— Îi plăceau bijuteriile? 

— Ca să zic aşa, nu purta. Când a murit mama, bijuteriile de 
familie au fost împărțite între ea şi soția mea. Nu aveau o 
valoare mare, majoritatea fiind bijuterii vechi. Eveline a lăsat-o 
pe soția mea să aleagă, fără să se preocupe de partea ei. 

— Avea totuşi bijuterii în valoare de vreo treizeci de milioane. 

— Cât? 

— Vreo treizeci de milioane. 

— Cine spune asta? 

— Au fost descoperite la Cannes. 

Le Gugrec a schimbat imediat tonul: 

— Unde vreți să ajungeţi? 

— Nicăieri. Voiam să aflu dacă sunteți la curent, dacă sora 
dumneavoastră avea de pe când era domnişoară o pasiune 
pentru diamante, rubine şi smaralde. 

— Presupun că ar fi dreptul ei? 

— Fără nicio îndoială. 

— În plus, vă atrag atenţia că putea, cu partea ei din 
veniturile fabricii, să şi le permită fără să aibă nevoie să apeleze 
la soțul ei. Erau banii ei, nu? 

— Într-un fel, da... 

— În acest caz, nu înțeleg de ce ar dori cineva să afle ce făcea 
sora mea cu ei. Dacă a preferat să cumpere bijuterii, asta o 
priveşte. 

— Bineînţeles. 

După care, Yves Le Gugrec a închis destul de brutal. 

Ne-am deplasat în cursul după-amiezii pe strada Washington, 
unde trotuarul era plin de fotografi. 

Imobilul unde Antoinette Chauvet are un apartament la etajul 
patru e vechi, dar decent. Deoarece ascensorul nu funcţiona, 
am urcat pe scări, dar am bătut zadarnic la uşa care ne-a fost 
indicată. 

S-a deschis o uşă de alături. O femeie în vârstă, cu părul 
cărunt, îmbrăcată în negru, ne-a spus: 

— Dacă o căutați pe domnişoara Chauvet, să ştiţi că nu-i 
acasă. 

— A plecat de mult? 
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— De două zile. 

— N-aţi văzut-o de două zile? 

— Nu. Doar mama ei a venit de două ori, dar are cheia. 

— Ştiţi cumva dacă domnişoara a plecat cu bagaje? 

— Halal domnişoară! Una care primeşte la ea bărbați însurati! 

— Vreti să spuneți că primea mai multi bărbaţi? 

— Dacă primeşti unul, eşti în stare să primeşti şi alții, asta e 
părerea mea. lar când o mamă asistă la astfel de lucruri, eu 
spun că... 

N-am putut să aflăm părerea completă a vecinei despre 
Jos&pha, pentru că, sufocată de indignare, s-a retras brusc şi ne- 
a închis uşa în nas. 

Unde e Antoinette Chauvet? A vrut să scape de jurnalişti şi de 
fotografi? 

Probabil că poliția ştie, deoarece a interogat-o, dar, când i-am 
telefonat inspectorului Janvier ca să ne dea adresa ei actuală, 
ne-a răspuns că deocamdată e inutil s-o deranjăm. 

După cum se vede, e greu să rezumi, situaţia. Cazul, în loc să 
se simplifice, devine mai confuz. 

Se ridică o serie întreagă de întrebări, la care deocamaată e 
imposibil de răspuns. 

Eveline Jave ştia de relația soțului ei? 

De ce îl sunase vineri seară, acasă pe doctorul Negrel? (De 
notat că asta pare să confirme spusele portăresei imobilului de 
pe Rue des Saints-Peres, care pretinde că a văzut-o pe tânăra 
femeie de cel puțin două ori venind în vizită la locatarul ei.) 

De ce, după ce a pretins că se duce să viziteze o prietenă la 
Saint-Tropez, doamna Jave a luat avionul spre Paris? 

Oare Eveline s-a întâlnit cu Gilbert Negre 

Mărturia tinerei Antoinette Chauvet şi cea a mamei sale sunt 
mărturii părtinitoare, iar doctorul Jave chiar n-a avut timp să se 
ducă acasă înainte să ia Trenul Albastru? 

În sfârşit, de ce Eveline Jave, care nu era cochetă şi purta 
puține bijuterii, aduna astfel de giuvaieruri cu un fel de frenezie 
maladivă? 


Maigret oftă, împături ziarul şi chemă chelnerul pentru o nouă 
comandă. Omul de la masa vecină îl întrebă: 

— El e? 

— Încă nu se ştie. 
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— Credeţi-mă! Tinerii sunt rareori destul de geloşi ca să ucidă. 
Oamenii de vârsta mea şi a dumneavoastră văd însă roşu în faţa 
ochilor. 

Comisarul se strădui să nu zâmbească. Jucătorul de belotă nu 
bănuia că se adresa unui om care, în treizeci de ani, avusese 
ocazia să investigheze toate dramele din Paris. 

Este adevărat că, şi dacă ar fi ştiut, ar fi fost probabil tot atât 
de sigur pe el. Oamenii au cu atât mai multă încredere în 
propria judecată, cu cât au mai puţine cunoştinţe sau experienţă 
care s-o susţină. 

— Incă unul, se adresă el chelnerului. 

Trăgea cu ochiul spre cele două mese de biliard cu o dorinţă 
copilărească de a juca. In faţa lui stătea un bătrânel cu o mutră 
de amator de biliard, dar îşi citea ziarul sorbindu-şi cafeaua cu 
frişcă, iar Maigret nu îndrăzni să-l deranjeze. 

Janvier se descurca bine. Comisarul putea acum să-şi facă o 
idee despre deplasările lui, despre sensul anchetei. Probabil că 
acum îl interogau din nou pe doctorul Jave, la el acasă sau la 
Poliţia Judiciară. 

Maigret ar fi dat mult să facă el acest interogatoriu. Şi i-ar mai 
fi plăcut să se afle o jumătate de oră faţă în faţă cu domnişoara 
Jusserand, bona care ura bărbaţii şi care, de bunăvoie, fără să 
fie întrebată, dezvăluise secretul bijuteriilor. 

Pentru el, Josepha nu punea nicio problemă. Cunoscuse multe 
ca ea, văduve muncitoare, care se supuseseră toată viaţa 
moralei tradiţionale, dar care, când era vorba despre fiica lor, se 
arătau pline de indulgență. 

Tânărul Lassagne scria că, pentru ea, Jave era un semizeu. 
Uşor de înţeles. li salvase fiica şi probabil că la început o tratase 
cu o tandreţe aproape paternă. 

Nu era surprins nici de faptul că Jave se îndrăgostise de o 
femeie care semăna cu soţia lui. E ceva frecvent. Fiecare bărbat 
este mai mult sau mai puţin atras de un tip anume de femeie. 

Poate că asta era dovada că doctorul, la Concarneau, nu se 
căsătorise din interes, ci din dragoste! 

Se pomenise în faţa unei tinere plăpânde, închise în ea, care 
ducea o viaţă lipsită de bucurii. 

Oare Eveline se dovedise mai târziu altfel decât crezuse el? 
Oare povestea cu bijuteriile, adunate ca proviziile într-un 
furnicar, nu era un indiciu? 
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Apoi, trei ani mai târziu, cunoscuse din întâmplare o altă 
tânără, tot plăpândă, bolnavă, ameninţată de spectrul morţii, ca 
şi prima. 

Oare era ciudat că declicul se produsese din nou, ca prima 
dată? 

Plecase la Cannes cu familia, lăsând-o pe Antoinette la Paris. 
Soţia îl anunţase că îşi va petrece ziua, poate şi noaptea, lao 
prietenă din Saint-Tropez. 

Nu profitase ca să se repeadă la aeroport şi să petreacă 
câteva ore cu Antoinette? 

Totul stătea în picioare. Se puteau face unele obiecţii, dar se 
puteau găsi şi răspunsuri. 

Dacă lucrurile stăteau astfel, nu avea niciun motiv să se ducă 
acasă, în bulevardul Haussmann. În orice caz, nu cât timp se 
afla acolo Negrel. După ora şase, când locul era liber... 

Şi pentru ce s-ar fi dus acolo? 

Pe de altă parte, de ce, venit cu avionul, nu plecase tot cu 
avionul, care l-ar fi lăsat, la Nisa chiar în acea seară, astfel încât 
Eveline n-ar fi ştiut nimic despre escapada lui, presupunând că o 
crezuse la Saint-Tropez? 

Lassagne se întreba, printre altele: 


Doamna Jave ştia despre relația soțului ei? 


Dar uita de altă întrebare, la fel de plauzibilă, tot fără 
răspuns: Doctorul Jave ştia despre relația soției sale cu cel care 
fi ținea locul? 

Pentru că între ei exista o relaţie, pe un plan sau altul, de 
vreme ce doamna Jave îi telefonase vineri seară tânărului 
medic. 

Acum nu te mai puteai îndoi de mărturia portăresei. Tânăra 
femeie fusese, cel puţin de două ori, în apartamentul din Rue 
des Saints-Peres. 

Dacă Jave ştia că soţia lui se afla la Paris, nu la Saint-Tropez, 
atunci nu pierduse avionul, ci luase intenţionat altul. 

Ce avea să facă Janvier? Maigret şi-l imagina clocotind de 
nerăbdare pe Comeliau, care insista probabil să fie arestat 
doctorul Negrel. 
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Afara ploua întruna şi Maigret nu găsise încă un partener de 
biliard. Plăti consumaţia, îi salută vag cu o mişcare a capului pe 
jucătorii de belotă şi ieşi cu mâinile în buzunare. 

Dacă ar fi fost în locul lui Janvier... 

Nu era o ploaie dezagreabilă şi merse fără să-şi dea seama 
până în Place de la République, intră în braseria unde poposea 
dimineaţa, comandă o bere, ceva de scris şi începu să traseze 
litere de tipar, aşa cum mai făcuse o dată. 

Mesajul era la fel de scurt ca primul şi i se adresa tot lui 
Janvier: 


ÎN LOCUL TĂU, M-AŞ DUCE LA CONCARNEAU. 


Dacă tot se arăta atât de generoasă administraţia şi dădea 
bani pe avioane! 
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6. Călătoria la Concarneau 


Până să ajungă la Poliţia Judiciară mesajul anonim trimis de 
Maigret, altcineva decidea şi  întreprindea călătoria la 
Concarneau într-un mod spectaculos. Mai întâi avusese loc un 
eveniment mult mai important, dar comisarul avea să-l afle în 
acelaşi timp cu marele public. 

În cele din urmă, se întorsese acasă prin ploaie. Şi, ca într-un 
hotel de pe plajă pe timp urât, întrebase, fără măcar să se aşeze 
în fotoliu: 

— Ce facem? 

— Ce vrei tu. 

Era cinci după-amiaza şi trebuia să-şi umple într-un fel restul 
zilei. 

— Ce-ar fi să mergem la cinema? 

Asta ar fi însemnat de două ori în aceeaşi săptămână, ceea ce 
nu li se întâmplase de ani de zile. Numai că, de data asta, ca să 
marcheze diferenţa, în loc să se mulţumească cu cinematograful 
lor de cartier, luară metroul şi aleseră o sală mare de pe 
Champs-Elysées. 

Acolo, după jurnalul de actualități şi banda promo, urmă o 
tăcere prelungită, pe ecran fiind apoi proiectat un text scris 
probabil în grabă pe o placă de sticlă, ca în timpul alegerilor şi al 
marilor catastrofe. 


Ultima oră 
Cazul din bulevardul Haussmann 
Doctorul Gilbert Négrel 
a fost arestat în această după-amiază la domiciliul lui 


Era impresionant, în imensa sală ocupată doar pe o treime, 
după imaginile pline de viață acompaniate de muzică, să vezi 
doar un text nemişcat ce părea proiectat de o veche lanternă 
magică. Spectatorii se foiau stânjeniţi în scaunele lor. Unii 
tuşeau, apoi se auziră şuşoteli. 

Ecranul redeveni alb, dar tot luminos, şi în locul textului apăru 
o fotografie a tânărului medic. Nu era singur. Făcea parte dintr- 
un grup de medici în halate albe, în curtea unui spital. Crucea 
făcută sub unul dintre personaje îl indica pe cel pentru care 
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Comeliau semnase mandatul de arestare sub învinuirea de 
asasinat. 

În sfârşit, imaginea dispăru şi alta îi luă locul: fotografia pe 
care ziarele o publicaseră deja, cu Eveline Jave în costum de 
baie, pe o plajă bretonă. 

Cineva din întunericul sălii strigă: 

— Destul! 

Un bărbat trecut de prima tinereţe murmură în spatele lui 
Maigret: 

— Ştiam că ele! 

Ecranul se înnegri din nou şi toţi auziră cu uşurare muzica 
care anunţa filmul, al cărui generic începu să se desfăşoare. 

Maigret însă nu simţi nicio uşurare, pentru că, în timp ce se 
străduia să fie atent la film, mintea îi era totuşi la Poliţia 
judiciară, unde şi-l imagina pe Negrel în biroul lui, pentru că 
Janvier se mutase acolo. 

La un moment dat, doamna Maigret îşi strecură mâna în 
mâna lui, ca şi cum ar fi înţeles şi, când ieşiră în mijlocul 
mulţimii de spectatori, nu-l întrebă nimic, nu făcu niciun 
comentariu. 

Bulevardul Champs-Elysées îşi începuse, odată cu aprinderea 
luminilor, viaţa de seară şi, ca alţii o sută, o mie, se întrebară, 
şovăind, în ce restaurant să ia masa de seară. Aleseră în cele 
din urmă, ca să nu mai meargă pe jos, un local mare, specializat 
în peşte şi fructe de mare şi se pomeniră instalaţi la o masă 
foarte mică, unde Maigret nu avea loc să-şi aşeze picioarele. 

Abia a doua zi avea să afle restul, deschizând ziarele de 
dimineaţă, în Place de la République. Acum nu mai ploua, dar 
bătea vântul. 


Maestrul Chapuis la Concarneau 


Aşa cum s-a anunţat ieri-seară la radio, judecătorul de 
instrucție Coméliau a luat decizia arestării doctorului Negrel şi 
inspectorul Janvier, însoțit de colegul său Lapointe, s-a deplasat 
pe la ora trei după-amiază la domiciliul său din Rue des Saints- 
Peres. 

Acolo l-au găsit pe tânărul medic în compania logodnicei sale, 
Martine Chapuis, şi a viitorului său socru, avocatul Noël Chapuis. 
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Toţi trei păreau calmi şi se aşteptau în mod vizibil la această 
măsură. 

Traversând trotuarul ca să urce în maşina poliției, doctorul 
Ne&grel s-a oprit un moment ca să le permită fotografilor să-l 
pozeze şi, după cum veti vedea în imaginea publicată de noi, 
avea pe buze un zâmbet plin de amărăciune, dar şi încrezător. 

Maestrul Chapuis l-a însotit la maşină. Martine Chapuis, 
rămasă singură pradă jurnaliştilor, a spus doar atât: 

— Nu mă tem de nimic. Gilbert e nevinovat. 

Interogatoriul de la Poliţia Judiciară a durat doar vreo 
patruzeci de minute, după care, fără cătuşe, tot stăpân pe el şi 
aproape senin, Ne&grel a fost condus de doi inspectori într-o 
celulă de la Palatul de Justiţie. 

Jurnaliştilor care nu-i dădeau pace pe culoarul Poliţiei 
Judiciare, maestrul Chapuis le-a spus: 

— Sunt mai încrezător ca niciodată. Ca să-mi apăr clientul, 
trebuie să descopăr adevărul şi ştiu că-l voi descoperi. Diseară 
plec cu trenul la Concarneau. 

— Credeti, maestre, că adevărul se află la Concarneau? 

Avocatul a răspuns cu un gest vag, dar n-a spus nu. 

Asta explică de ce, la şapte şi treizeci şi cinci de minute, vreo 
şase reporteri urcau în tren, în acelaşi timp cu apărătorul 
doctorului Negrel, în Gara Montparnasse. 

Avocatul şi jurnaliştii au călătorit în acelaşi compartiment şi 
au sosit în această dimineaţă în portul breton. 

Poate că e o coincidenţă, dar Yves Le Guérec, fratele victimei, 
se afla în alt vagon al aceluiaşi tren. N-a avut niciun contact cu 
primul grup. 

Cât despre doctorul Jave, acesta n-a părăsit încă 
apartamentul din bulevardul Haussmann, unde Josépha are grijă 
de el. Nu răspunde la telefon. Pe la ora şase, inspectorul 
Lapointe, cel mai tânăr inspector de la Poliţia Judiciară, i-a făcut 
o vizită şi a petrecut Cu el aproape două ore. La plecare, a 
refuzat să facă vreo declarație. 

Conform unei informații pe care n-am putut-o verifica, 
Antoinette Chauvet s-ar afla într-un hotel a cărui adresă o 
cunosc doar poliția şi, probabil, mama ei şi doctorul Jave. 


Cuprins de nerăbdare, puţin lipsi ca Maigret să nu cedeze şi 
să telefoneze la Poliţia Judiciară. Jocul de-a publicul devenea 
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prea apăsător. Simţea că acel caz căpăta în sfârşit un ritm 
accelerat, că probabil adevărul nu era foarte departe, iar el 
stătea fără să facă nimic şi aştepta ştirile. 

Cu o zi în urmă, la cinematograf, fusese impresionat când 
văzuse cele două fotografii, ca şi cum ar fi fost vorba despre o 
expunere indecentă. 

Luă masa de prânz, împreună cu doamna Maigret, într-un 
restaurant de lângă Place de la Bastille, ai cărui clienţi obişnuiţi 
erau aproape toţi în vacanţă şi pe care turiştii nu-l cunoşteau, 
astfel încât numai un sfert din sală era ocupat. 

Patronul veni să dea mâna cu el. 

— Credeam că sunteţi plecat în vacanţă, domnule comisar. 

— Sunt. 

— La Paris? 

— Sst! 

— V-aţi întors pentru cazul din bulevardul Haussmann? 

N-ar fi trebuit să se arate într-un loc familiar. 

— Sunt în trecere, cu soţia mea. Plecăm din nou în scurt timp. 

— Ce părere aveţi? Tânărul a asasinat-o? 

— Nu ştiu. 

Asta depindea de foarte multe lucruri de care nu avea habar. 
Oare Janvier deţinea informaţii despre care nu pomenise nimic 
presei? Era posibil, şi asta îl şi vexa pe comisar. Pe de o parte, 
nu se putea abţine să nu încerce să rezolve problema şi, pe de 
alta, nu cunoştea toate cărţile. 

Puțin mai târziu, pe când se aşezau la o terasă din Place de la 
Bastille, fără să-şi fi dat osteneala să schimbe cartierul, doamna 
Maigret spuse: 

— Mă întreb cum se procedează la Londra sau la New York. 

— Ce vrei să spui? 

— Se pare că n-au terase. 

Este adevărat că îşi petrecuseră o bună parte din săptămână 
pe terasele cafenelelor. Comisarul pândea sosirea ziarelor. Două 
prostituate încă tinere se plimbau în faţa intrării unui hotel. 

— La noi mai sunt. 

Şi nu zise nimic când soţul ei replică: 

— Sper şi eu! 

Deodată apăru un puşti cu un teanc de ziare sub braţ. Maigret 
avea banii pregătiţi. 
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Cu un gest care devenise deja mecanic, îi dădu unul dintre 
ziare soţiei sale şi îl deschise pe celălalt, la care scria Lassagne. 


Agitaţie la Concarneau 
Pro sau contra Eveline Jave 
Divorțul dentistului 


Lassagne povestea mai întâi, aproape cu aceleaşi cuvinte ca 
şi cotidienele de dimineaţă, arestarea lui Gilbert Negrel, 
adăugând doar un detaliu: doctorul luase cu el o valiză care 
părea pregătită dinainte de sosirea poliţiştilor. Martine Chapuis 
ţinuse neapărat să ducă ea această valiză pe scări. 

Se părea că maestrul Chapuis anunţase înadins într-un mod 
spectaculos călătoria lui la Concarneau şi că intenţia lui fusese 
să ia presa cu el. 

Dorea să provoace o diversiune? Chiar avea ceva în minte? 
Ceva ce-i fusese sugerat de viitorul lui ginere? 

Fapt e că, în Bretagne, mica trupă invadase Hôtel de l'Amiral, 
de pe cheiul Carnot, pe care Maigret îl cunoştea, pentru că, mai 
demult, făcuse acolo o anchetă care stârnise oarecare vâlvă. 

După cum avea obiceiul, Lassagne începea prin a zugrăvi un 
tablou al urbei, al portului, al zidurilor de apărare ale oraşului 
vechi. 


Se pare că în urmă cu două zile era încă soare, dar am fost 
întâmpinați de o furtună venind dinspre nord-vest. Cerul e 
acoperit şi întunecat. Norii trec cu iuțeală, aproape la nivelul 
acoperişurilor, şi marea e agitată, chiar şi în port poţi vedea 
vasele de pescuit ton ciocnindu-se între ele. 

Și în privința cazului din bulevardul Haussmann climatul de 
aici e complet diferit de cel de la Paris. Poţi să simţi cum 
mocnesc pasiunile, populația fiind deja pro sau contra. 

Dar nu ne referim la pro sau contra doctorului Jave sau 
doctorului Négrel, ci la pro sau contra Eveline Jave, poate chiar 
pro sau contra familiei Le Gugrec. 

La gară a avut loc un incident semnificativ. Pe când coboram 
din tren împreună cu maestrul Chapuis, Yves Le Gugrec, dându- 
se jos din alt vagon, părea că ne aşteaptă. Și chiar ne aştepta, 
dar nu mai era omul pe care l-am întâlnit la H6tel Scribe din 
Paris. 
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Mai dur, tăios, ni s-a adresat brusc, în mijlocul valului de 
călători: 

— Domnilor, nu ştiu ce căutați aici, dar vă avertizez că voi da 
în judecată pentru defăimare pe oricine îşi va permite să-mi 
calomnieze sora sau familia. 

Mărturisim că este pentru prima dată, în cursul carierei 
noastre, când primim un astfel de avertisment şi, bineînțeles, 
asta nu ne va impiedica să ne îndeplinim îndatoririle 
profesionale. 

După ce am umblat două ore prin oraş, am înțeles mai bine 
atitudinea agresivă a lui Yves Le Guérec. 

Familia Le Guérec face parte din clanul marilor burghezi, 
patroni de uzine, armatori, care formează un mic grup închis, 
având puţine contacte cu restul populației. 

Am văzut vechea locuință a familiei Le Guérec, cu fata spre 
mare, pe bulevardul Bougainville, şi credem că am înțeles multe 
lucruri. Este o clădire enormă în stil neogotic, cu un turn şi 
ferestre care te duc cu gândul la o mănăstire sau la o biserică. 
Piatra e de culoare închisă. lar soarele probabil că pătrunde 
rareori în încăperile cu tavane cu grinzi aparente. 

Aici şi-a petrecut copilăria şi adolescența cea care avea să 
devină doamna Jave. Familia Le Gugrec a locuit în această casă 
până la moartea tatălui, după care Yves şi-a construit o vilă 
modernă la capătul plajei Sables Blancs. 

Am văzut şi fabrica, căreia îi recunoşti mirosul de la mai bine 
de două sute de metri şi unde, în sezon, lucrează trei sute de 
femei cu vârste cuprinse între paisprezece şi optzeci şi doi de 
ani. 

Oare de ce, în acest oraş, contrastul dintre patroni şi oameni 
de condiție modestă este mai mare decât oriunde? Am avut 
această impresie din pricina vremii, a cerului întunecat, a 
vântului şi a ploii care cade în rafale? 

Am stat de vorbă cu pescarii pe cheiuri, am intrat în prăvălii, 
în baruri. Am ascultat. Am pus întrebări. 

Sigur, toți o compătimesc pe Eveline Jave şi nimeni nu se 
bucură de moartea ei. Dar unii spun: 

— Trebuia să se întâmple într-o zi. 

Nu a fost întotdeauna uşor să aflăm mai mult. Oamenii se 
feresc de străini şi cu atât mai mult de jurnalişti. În plus, cei mai 
mulţi îşi câştigă pâinea lucrând la familia Le Gugrec sau la alti 
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patroni de uzine şi armatori, care se solidarizează cu familia 
defunctei. 

Totuşi, într-o băcănie, o bătrânică purtând un şal negru strâns 
peste piept ne-a spus, în pofida privirilor patroanei, care voia s-o 
împiedice să vorbească: 

— Bietul doctor nu avea de unde să ştie pe cine lua de 
nevastă. Venea de la Paris, era în vacanță. A crezut ce i se 
spunea. Dacă măcar şi-ar fi dat osteneala să se informeze, ar fi 
aflat multe despre domnişoara. Şi, mai întâi, i s-ar fi vorbit 
despre domnul Lemaire, dentistul, care era un băiat aşa drăguţ. 

In ciuda amenințărilor lui Yves Le Gugrec, trebuie să 
reproducem această istorioară, de altfel confirmată de o 
persoană cu o poziție ce o îndreptățea să ştie, dar căreia nu-i 
vom spune numele. 

Eveline avea şaisprezece ani atunci şi, conform zvonurilor, nu 
era prima ei aventură. Era tratată de un anume Alain Lemaire, 
doctor dentist care îşi avea cabinetul în fata poştei, căsătorit de 
cinci ani şi tatăl a doi copii. 

— Dar nu pentru dinţi, ne-a spus bătrâna, s-a dus la el în 
fiecare zi, o iarnă întreagă, şi aştepta în piață sfârşitul 
consultațiilor. Am văzut-o cu ochii mei, lipită de un zid, privind 
luminile de la primul etaj. Altădată, i-am văzut trecând 
împreună, în maşina doctorului Lemaire, şi stătea atât de lipită 
de dânsul, încât mă întreb cum putea el să conducă. Doamna 
Lemaire i-a surprins într-o poziție care nu lăsa nicio îndoială. E o 
femeie mândră. A pălmuit-o pe puştoaică şi a dat-o afară, apoi 
s-a auzit cel puțin o oră cum se certau în apartament. A plecat 
Cu copiii, iar după câteva săptămâni, de la părinţii ei, din 
Rennes, a cerut divorțul. Toţi din Concarneau sunt la curent. 
Familia ştie asta şi a fost deştul de necăjită. Timp de şase luni, 
şi-au ținut fiica într-o mănăstire, nu ştiu unde, dar a reuşit până 
la urmă să-i convingă să se întoarcă acasă. Bietul dentist a fost 
obligat să plece, pentru că era acuzat de corupere de minori. 
Dar n-a fost numai el. Aş putea să vă dau şi numele altor bărbați 
însurați, oameni foarte bine, foarte serioşi, după care s-a ținut. 
Nu se putea abtine. Au încercat s-o mărite, dar nimeni de-aici n- 
ar fi luat-o de nevastă. Un tânăr notar din Rennes i-a tot vizitat 
un timp, apoi, după ce a aflat ce şi cum, n-a mai venit. Vă 
imaginati ce baftă pe capul lor când un doctor din Paris s-a 
îndrăgostit de ea? 
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Lângă el, doamna Maigret citea probabil cam aceleaşi lucruri, 
prezentate cu alte cuvinte, deoarece era şocată. 

— Îţi vine să crezi asta? 

Maigret preferă să nu răspundă, ştiind că soţiei sale nu-i 
plăcea să accepte unele realităţi. După atâţia ani de viaţă alături 
de el, doamna Maigret păstrase despre lume imaginea pe care 
şi-o făcuse în timpul copilăriei. Mai exact, se agăța de ea fără 
prea multă convingere. 

— La şaisprezece ani! spuse ca, oftând. 

— Se pare că a început mai dinainte. 

— l-ai văzut totuşi fotografia. 

Lassagne continua: 


Doctorul Lemaire, singurul care ar putea să confirme această 
poveste, s-a mutat în Maroc, iar sotia lui, după câte ni s-a spus, 
s-a recăsătorit şi locuieşte în sudul Franţei. 

Am căutat câteva dintre prietenele din copilărie ale Evelinei şi 
am găsit trei colege de clasă, dintre care două sunt acum 
căsătorite şi au copii. A treia, care lucrează la birourile unui 
armator prieten cu familia Le Gugrec, ne-a răspuns prompt: 

— Nimic din toate astea nu-i adevărat. Și, la urma urmelor, nu 
e treaba nimănui. 

Când am stat de vorbă cu una dintre celelalte două, soțul ei 
era de față şi nu a lăsat-o să ne răspundă. 

— Nu te amesteca. Ştii că asta nu-ți poate aduce nimic bun. În 
plus, nu jurnaliştii trebuie să facă anchetă, ci poliția. 

Soția lui a tăcut, cu regret, credem noi, căci părea să aibă un 
foc la inimă. 

Aşadar, una singură ne-a răspuns sincer, în timp ce continua 
să-şi vadă de treburile casei. 

— La şcoală, apoi la liceu, toată lumea ştia că Eveline era 
bolnavă şi putea să moară dintr-un moment în altul. Chiar ea ne- 
a spus şi fuseserăm avertizate că trebuia s-o menajăm. Şi ea 
ştia. Spunea: „Trebuie să profit de viată, pentru că nu ştiu dacă 
voi ajunge să împlinesc douăzeci de ani”. Jocurile noastre n-o 
interesau. In recreații, stătea singură într-un colt şi visa cu ochii 
deschişi. Într-o zi - să fi avut paisprezece ani mi-a spus sigură, 
pe ea: „Sunt îndrăgostită”. Şi a rostit numele unui bărbat foarte 
cunoscut în oraş, un bărbat la vreo patruzeci de ani, pe care îl 
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întâlneam aproape în fiecare seară când ieşeam de la liceu. „Nu- 
mi dă atenție, pentru, că mă crede o fetiță, dar va fi al meu.” A 
căpătat obiceiul să iasă ultima din şcoală, ca să meargă singură 
pe stradă. Era în decembrie, dacă îmi amintesc bine. Se făcea 
întuneric devreme. O lună mai târziu, mi-a spus: „Gata”. „Ce?” 
„Ce ti-am spus.” „Al...?” „Nu de tot, dar aproape. Am fost la el 
acasă.” Era un bărbat necăsătorit, despre care se spunea şi încă 
se mai spune că are succes la femei. N-am crezut-o pe Eveline şi 
i-am spus. „Bine! Atunci, mâine, n-ai decât să mă urmăreşti!” 
Aşa am şi făcut. El o aştepta la un colț de stradă şi au mers 
amândoi până la o casă unde au intrat şi unde am văzut 
aprinzându-se luminile şi trăgându-se perdelele. „Am minţit?” 
m-a Întrebat ea a doua zi. „Nu. ” „Într-o săptămână cel mult, voi 
fi femeie.” Nu mi-a mai vorbit despre asta, dar, după o lună, am 
văzut-o într-o seară ieşind din aceeaşi casă. Ştiu că au mai fost 
şi alții. Totuşi, era mai discretă. Nu-i vina ei. Era bolnavă, nu? 


După cum scria Lassagne, exista şi cealaltă tabără, a 
apărătorilor Evelinei, ajungându-se să se amestece în povestea 
asta şi chestiuni politice. 


Sosirea maestrului Chapuis a avut ca rezultat ducerea 
pasiunilor la paroxism, şi nu se instalase bine în camera de la 
hotel, că telefonul incepea să sune şi părerile, anonime sau nu, 
se succedau fără întrerupere. 

Dacă informațiile culese de noi, dacă zvonurile prezentate de 
noi, în pofida amenințărilor lui Le Gugrec, se confirmă, atunci 
cazul din bulevardul Haussmann va apărea cu siguranță într-o 
lumină nouă. 


Maigret ar fi vrut răspuns la două întrebări: 

Ştia Eveline de legătura soţului ei cu fiica servitoarei Josepha? 

Ştia Philippe Jave despre relaţiile soţiei sale cu doctorul 
Negrel? 

Oare Janvier, în biroul lui de la Poliţia Judiciară, obținuse 
aceste răspunsuri? 

Maigret îşi amintea de o altă întrebare pe care o pusese în 
prima zi: 

De ce era goală Eveline Jave când fusese descoperită în dulap 
şi de ce hainele ei dispăruseră? 


84 


Era o dramă cu trei personaje, ca un vodevil, cu diferenţa că 
unul dintre ele îşi pierduse viaţa şi un bărbat avea să fie 
condamnat la moarte sau la închisoare pe viaţă. 

— i se pare că e necesar să se povestească toate astea? 

Trebuia ori să nu se spună nimic, ori să se spună totul. 

— Dacă ce scrie în ziar e adevărat, atunci era o nefericită, mai 
mult de plâns decât de condamnat. 

Ştia dinainte care va fi reacţia soţiei sale. Şi, după o clipă de 
tăcere, doamna Maigret continuă: 

— Ăsta nu-i un motiv să ucizi pe cineva, mai ales într-un mod 
atât de laş. 

Avea dreptate, bineînţeles. Dar cine o omorâse? Şi de ce? Cel 
mai mult îl intriga motivul. 

Dar numai cunoscând-o mai bine pe Eveline s-ar fi putut 
înţelege mobilurile asasinului ei. 

În ultimii ani, cel puţin doi ani, se găsise, într-un fel, între doi 
bărbaţi, soţul ei şi doctorul Negrel. 

Dacă se putea presupune că fiecare o iubise la un moment 
dat, niciunul nu o mai iubea sâmbătă, când murise. 

Philippe Jave, din motive necunoscute lui Maigret, dar pe care 
credea că le ghicea, se depărtase treptat de ea şi se 
îndrăgostise de Antoinette Chauvet. 

Gilbert Negrel se logodise cu o tânără care părea a fi, pentru 
el, soţia ideală. 

Ştia Eveline? Îi vorbise despre ruperea legăturii dintre ei? 

Şi ce fel de legătură era între ei? 

Informaţiile de la Concarneau îi permiteau să-şi facă o idee. 
Eveline nu aştepta să-i facă bărbaţii curte. Lua ea iniţiativa. 

„Va fi al meu!” Aşa îi spusese, pe când avea paisprezece ani, 
prietenei sale, vorbind despre un bărbat de patruzeci de ani. 

Şi reuşise. 

Când Negrel începuse să frecventeze apartamentul din 
bulevardul Haussmann, oare nu-şi spusese Eveline: „Va fi al 
meu!”? 

La vremea aceea, îndrăgostit deja de Antoinette, probabil că 
soțul ei o neglija. | se întâmplase să meargă seara la consultaţii, 
în timp ce Eveline şi Negrel rămâneau singuri. 

Negrel n-o întâlnise încă pe fiica maestrului Chapuis. Studios, 
muncitor, tânărul nu prea cunoscuse decât iubiri trecătoare. 
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Toate astea erau plauzibile. Nu cunoştea trecutul tinerei femei 
cu un aer atât de cuminte, care părea fără apărare în faţa vieţii. 

Situaţia avea ceva ironic şi tragic totodată. 

Eveline, care avea o poftă nebună să trăiască intens, să 
trăiască repede, să ia totul de la existenţă, rămăsese singură 
între aceşti doi bărbaţi, iar fiecare iubea altă femeie. 

Soţul ei o avea pe Antoinette, care îi semăna! 

Negrel o avea pe Marie Chapuis, la fel de hotărâtă să se 
căsătorească cu el pe cât fusese Eveline mai demult să-l aibă pe 
bărbatul de patruzeci de ani din Concarneau. 

Nu-i mai rămăseseră decât bijuteriile, deoarece copilul nu 
părea să fi jucat un rol important în viaţa ei şi de el se ocupa 
mai ales bona. 

Faptul că strângea atâtea bijuterii, fără să le poarte, arunca o 
lumină ciudată asupra caracterului ei. 

Oare le aduna astfel din avariţie, ca unele femei care îşi spun 
că e un capital ce le va rămâne orice s-ar întâmpla? 

Maigret nu văzuse niciunul dintre personajele dramei în carne 
şi oase. Se familiarizase cu ele doar prin intermediul ziarelor. 
Totuşi, avea impresia că nu se înşela crezând că bijuteriile erau 
un fel de răzbunare. 

Dacă ar fi putut telefona la Poliţia Judiciară, l-ar fi întrebat pe 
Janvier: „Când a început să-şi cumpere sau să ceară să i se 
ofere bijuterii?” 

Ar fi putut jura că asta coincidea cu începutul aventurii 
doctorului Jave cu Antoinette, în orice caz, cu momentul în care 
Eveline descoperise că nu mai era iubită. 

Orice s-ar fi spus, rămăsese o Le Gurec. Banii eji, banii 
familiei Le Guérec îi permiseseră soţului ei să-şi deschidă 
cabinet pe bulevardul Haussmann şi să devină un medic la 
modă. 

Nu-l cumpărase ea? Banii pe care îi primea ea nu constituiau 
cea mai mare parte a veniturilor lor? 

El n-o mai iubea. Avea o amantă. Plătea chiria apartamentului 
din strada Washington. O întreținea pe fiica servitoarei, care nu 
mai lucra. 

Oare, în mintea ei, ăştia nu erau tot banii Le Guerec? 

Aşa că începuse şi ea să cheltuiască. Şi, ca să cheltuiască mai 
repede, mai mult, se gândise să-şi ofere sau să-i ceară soţului ei 
bijuterii. 

86 


Janvier putea să verifice asta examinând conturile din bancă. 
Şi mai putea să afle şi dacă partea din veniturile uzinei care îi 
revenea lui Eveline îi era virată direct ei sau doctorului Jave. 

Cei care frecventau casa familiei Jave nu bănuiseră nimic. Nici 
pacienţii doctorului. Era la strâmtoare. 

Oare avea dreptul să spună nu cerinţelor soţiei sale? 

O iubea pe Antoinette şi se consola cu ea pentru o iubire 
ratată. Prefera să plătească acest preţ ca să fie liniştit? 

Situaţia lui Negrel nu era mai de invidiat decât a lui. Acesta 
nu respinsese avansurile Evelinei. Îl emoţionase. Devenise 
amantul ei. 

Ce descoperire îl făcuse să se îndepărteze de ea? 

O întâlnise pe Martine şi se hotărâseră să-şi facă un viitor 
împreună. 

Numai că, după câte se putea deduce, Eveline se ţinuse scai 
de el. ÎI vizita acasă. Îi telefonase de la Cannes. Dăduse fuga la 
aeroport să-l întâlnească sâmbătă. 

Ce voia de la el, ce-i cerea? 

Devenea jalnică în cursa ei spre o fericire imposibilă. Chiar şi 
divorţat, dentistul din Concarneau părăsise oraşul fără să se mai 
gândească la ea. Ceilalţi profitaseră de plăcerea pe care le-o 
oferea, apoi se grăbiseră să pună capăt aventurii. 

Asta te ducea cu gândul la cineva care, căzut într-o apă 
năvalnică, se agaţă zadarnic de nişte epave putrede. 

lubirea fugea de ea. Fericirea fugea de ea. Incăpăţânată, 
obsedată de gândul morţii, se îndârjise din toate puterile. 

Şi ajunsese un cadavru înghesuit într-un dulap! 

După părerea medicului legist, întâi fusese lovită sau poate 
îmbrâncită peste o mobilă sau de colţul unui zid. Vânătaia indica 
o scenă violentă. 

O scenă de gelozie? 

Philippe Jave avea acum un alibi, dar alibiul era suspect, 
deoarece i-l asigurau Antoinette şi Josepha. 

Negrel îşi petrecuse după-amiaza zilei de sâmbătă la 
cabinetul doctorului Jave şi, cea mai mare parte a timpului, 
Josepha stătuse în apartamentul din faţă. 

Eveline fusese dezbrăcată înainte sau după ce murise? 

Dacă înainte, atunci se putea presupune că Negrel se lăsase 
înduioşat şi trecuseră amândoi în dormitorul aflat în spatele 
cabinetului de consultaţii. 
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Izbucnise o ceartă? Ameninţase Eveline că avea să împiedice 
căsătoria amantului ei? El o lovise, apoi, cuprins de panică, îi 
făcuse o injecție? 

În acest caz, greşise fiola sau alesese cu bună ştiinţă produsul 
care avea s-o ucidă? 

Ambele versiuni erau posibile. Ambele aveau o explicaţie. Ca 
şi faptul că ascunsese cadavrul în dulap, apoi făcuse ordine în 
dormitor şi, văzând în ultimul moment hainele pe podea sau pe 
o mobilă, le luase cu el ca să le distrugă. 

Era mai greu să-ţi imaginezi că Jave sosise de la Cannes, 
trecuse mai întâi pe la amanta lui şi, găsind-o apoi pe soţia lui 
acasă, o dezbrăcase ca să facă dragoste. 

Dacă el o omorâse, asta se întâmplase în alte împrejurări. Dar 
care anume? 

să fi fost o maşinaţie cinică, aproape ştiinţifică? De exemplu, 
Jave, dornic de ceva timp să scape de Eveline ca să obţină 
totodată libertatea şi averea, o urmărise la Paris, trecuse pe la 
Antoinette ca să aibă un alibi, apoi îşi făcuse brusc apariţia 
acasă, după plecarea celui care îi ţinea locul, punându-şi planul 
în aplicare? 

Un lucru era sigur, dacă ziarele scriseseră tot adevărul despre 
chei. După spusele jurnaliştilor, existau doar patru chei ale 
apartamentului, cu care se deschideau ambele uşi ce dădeau 
spre palier. Câte una aveau Josepha, Jave şi portăreasa. A patra, 
cea a doamnei Jave, îi fusese dată doctorului Negrel să o 
folosească cât timp îl înlocuia pe doctorul Jave. 

Exceptând cazul în care portăreasa ar fi minţit, dintr-un motiv 
greu de înţeles, concluzia era că cineva îi deschisese uşa 
Evelinei. 

Josepha spunea că nu ea. 

Jave pretindea că nu trecuse pe acasă. 

Negrel jura că n-o văzuse pe tânăra femeie. 

Ce-i drept, Negrel avea deja două minciuni la activ, dar 
ambele puteau fi puse pe seama unei anumite delicateţi 
masculine. 

Mai întâi, negase că avusese relaţii cu doamna Jave. Apoi, 
negase că aceasta venise vreodată la el acasă, pe Rue des 
Saints-Peres. 

— Să se descurce! mormăi dintr-odată Maigret, făcând semn 
chelnerului să-i mai aducă o bere. 
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— Vorbeşti despre Janvier? 

Da, la Janvier se gândea. Îl enerva că el rămânea în beznă, iar 
cei de la Poliţia Judiciară aveau la dispoziţie toate elementele 
care le-ar fi permis să înţeleagă cu claritate ce se întâmplase. 

— Crezi că nu procedează bine? 

— Ba nu, procedează admirabil. Nu-i vina lui dacă judecătorul 
Comeliau a vrut cu orice preţ să-l aresteze pe Negrel. 

— E nevinovat? 

— Habar n-am. Oricum, arestarea lui înainte de a şti mai 
multe e o greşeală. Mai ales că, acum, Noël Chapuis va face în 
aşa fel încât să încurce lucrurile. Nu degeaba s-a dus la 
Concarneau. 

— Ce speră? 

— Să dovedească faptul că Jave avea motive întemeiate să 
scape de soţia lui. 

— Şi nu-i adevărat? 

— Ba da. Şi clientul lui avea la fel de multe. 

— Eşti sigur că nu vrei să treci pe la birou? 

— Da. Mai ales că acolo s-a mutat Janvier. Bine că fumează 
doar ţigări, că poate ar fi tras şi din pipele mele. 

Răbufnirea asta îl uşură şi se ironiză singur. 

— Nu-ţi fie teamă. Nu sunt invidios pe bravul Janvier. Dar 
parcă am o mică strângere de inimă. Hai să mergem! 

— Unde? 

— Oriunde. Pe cheiuri, dacă vrei, spre Bercy. 

Şi doamna Maigret, care se gândea la picioarele ei şi la 
lungimea cheiurilor, îşi înăbuşi un oftat. 
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7. Micul bar de pe cheiul Charenton 


În sfârşit, Maigret se aşezase pe o bancă şi stătuse acolo 
aproape o jumătate de oră, fără să simtă nevoia să se ridice. 
Lângă el, doamna Maigret era foarte mirată să-l vadă atât de 
calm şi îi arunca din când în când o privire uimită, aşteptându-se 
să se ridice brusc şi să zică: „Haide!” 

Se aflau pe cheiul Bercy, unde umbra copacilor era la fel de 
plăcută şi de liniştită, în acea după-amiază, ca pe promenada 
unui orăşel. Banca, Dumnezeu ştie de ce, era aşezata cu spatele 
la Sena, iar soţii Maigret aveau în faţa lor un oraş ciudat, cu grijă 
păzit şi înconjurat de garduri de fier, unde casele nu erau case, 
ci depozite de vinuri, iar numele de pe panouri erau nume 
familiare, pe care le puteai vedea pe sticle şi, scrise cu litere 
mai groase, de-a lungul drumurilor, la intrarea fermelor. 

Erau străzi ca într-un oraş adevărat, intersecţii, pieţe şi alei, 
dar, în loc de maşini, erau pline cu butoaie de toate mărimile. 

— Ştii cum îi zic poliţiştii unui beţiv cules de pe drum? 

— Mi-ai spus, dar am uitat. 

— Un „Bercy”. De exemplu, un agent-ciclist e întrebat dacă a 
avut o noapte liniştită şi dacă nu s-a întâmplat nimic în sector. 
lar el răspunde: „Nu mare lucru. Trei Bercy”. 

Îşi privise brusc soţia, cu un zâmbet vag pe buze. 

— Nu ţi se pare că sunt idiot? 

Ea se prefăcuse că nu înţelege. Dar el era convins că ştia la 
ce făcea aluzie. Şi doamna Maigret îl întrebă, cu un aer naiv: 

— De ce? 

— Sunt în concediu. Pardon m-a lăsat până la urmă la Paris, 
cu condiţia să n-am nicio grijă şi să mă distrez. Să nu-mi pese 
dacă oamenii se omoară între ei. 

— Şi tu îţi faci sânge rău pentru cazul ăsta! conchise doamna 
Maigret în locul lui. 

— Nu-mi fac sânge rău. Ba chiar o să-ţi mărturisesc ceva: sunt 
momente când mă amuză să fac pe detectivul amator. Ai văzut 
la bâlci soldaţi care trag în mutre de tinichea cu carabine mici? 
Uneori, chiar în acea zi, au bombănit pentru că erau puşi să 
tragă pe terenul de manevre cu puşti adevărate. Înţelegi ideea? 

Rar se întâmpla să vorbească atât de mult despre ce avea pe 
inimă, iar asta dovedea că era relaxat. 
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— La început, povestea asta mi-a stârnit curiozitatea. Şi mă 
interesează în continuare. Din păcate, vine un moment când nu 
mă pot împiedica să nu mă pun în pielea oamenilor. 

Ea îl întrebă, gândindu-se la Jave şi la Negrel: 

— A cui? 

— Poate în cea a victimei. Mai bine să-l lăsăm deci pe Janvier 
să-şi vadă de treaba lui şi să nu ne mai gândim la asta. 

Şi se ţinu de cuvânt un timp. Când se ridică de pe bancă, o 
duse pe doamna Maigret nu spre bulevardul Richard-Lenoir, ci 
spre cheiul Charenton, unde Parisul capătă brusc un aer de 
periferie. Îi plăcuseră întotdeauna cheiurile late de descărcare, 
pline de butoaie şi de materiale de tot felul, şi pavilioanele 
cenușii, între imobile noi, care aminteau de Parisul de altădată. 

— Mă întreb de ce nu ne-a trecut niciodată prin minte să 
căutăm un apartament pe chei? 

Atunci ar fi putut să vadă de la fereastră şlepurile 
îngemănate, soțiile marinarilor şi copiii cu părul cânepiu, rufele 
întinse la uscat. 

— Vezi pavilionul ăla pe care îl demolează? Acolo locuia un 
tinerel caro a venit într-o zi în birou la mine cu mama lui şi mi-a 
şterpelit o pipă. 

Puţine locuri din Paris nu-i aminteau de o anchetă mai mult 
sau mai puţin dificilă, mai mult sau mai puţin răsunătoare. 
Doamna Maigret le cunoştea din auzite. 

Îl întrebă: 

— Nu aici ai stat trei zile şi trei nopţi, în nu ştiu care 
restaurant, când a fost găsit cadavrul unui necunoscut în Place 
de la Concorde? 

— Puțin mai departe. Restaurantul a fost transformat în garaj. 
Era acolo unde zăreşti acum cele două pompe de benzină. 

Altădată, străbătuse cheiurile pe jos, de la ecluza Charenton 
până la insula Saint-Louis, pe urmele unui proprietar de 
remorchere pe care îl trimisese în cele din urmă la închisoare. 

— Nu ţi-e sete? 

Doamnei Maigret nu-i era niciodată sete, dar era oricând gata 
să-l urmeze. 

— Şi în barul de colo, din colţul străzii, am stat ore în şir să 
pândesc pe cineva. 

Intrară. Nu avea terasă, iar în interior se afla doar o femeie 
slabă şi blondă, care asculta radioul şi cosea în spatele tejghelei. 
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Comisarul comandă un aperitiv pentru el şi un suc de fructe 
pentru soţie, apoi se aşezară la o masă, în timp ce patroana îi 
observa încruntată. 

| se părea că-l recunoştea. Maigret nu mai pusese piciorul în 
bar de mai bine de trei ani. Pe pereţii vopsiți în galben puteai 
vedea reclame ca în cafenele şi hanurile de la ţară, iar dinspre 
bucătărie venea miros de tocăniţă. Tabloul era completat de o 
pisică roşcată, care torcea pe un scaun cu fundul de pai. 

— Apă plată sau carbogazoasă? 

— Carbogazoasă. 

Patroana avea un aer preocupat, ca atunci când vrei să-ți 
aminteşti numele cuiva. După ce îi servi, se aplecă deasupra 
unui ziar de pe tejghea, şovăi, luă ziarul şi se apropie de 
comisar, puţin stânjenită. 

— Nu sunteţi dumneavoastră? întrebă ea. 

Şi arătă cu degetul un titlu de la „Ultima oră”. Era acelaşi ziar 
pe care Maigret îl avea în buzunar, dar o ediţie care abia ieşise 
de sub tipar. 


Oare s-a făcut apel la Maigret? 


Veni acum rândul comisarului să se încrunte, în timp ce 
doamna Maigret se uita peste umărul lui ca să citească odată cu 
el. 


I-am cerut corespondentului nostru de la Sables-d'Olonne să 
meargă la Hôtel des Roches Noires din acest oraş, unde se 
presupune că Maigret îşi petrece concediul. Ne-ar fi plăcut să 
prezentăm cititorilor noştri părerea, celebrului comisar despre 
un caz dintre cele mai tulburătoare din ultimii zece ani. 

Numai că patronul hotelului s-a arătat stânjenit. 

— Comisarul a ieşit, a răspuns el la început. 

— La ce oră se va întoarce? 

— Poate că nu se va întoarce azi. 

— Soția lui se află la hotel? 

— A ieşit şi ea. 

— Când? 

Pe scurt, după lungi tergiversări, patronul a sfârşit prin a 
recunoaşte că Maigret nu se afla în hotelul lui de cel putin 
douăzeci şi patru de ore. 
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Corespondentul nostru a încercat să obțină detalii, dar a fost 
Zadarnic. 

Oare inspectorul Janvier, care are pentru prima dată 
responsabilitatea unui caz atât de delicat, a făcut apel la şeful 
lui şi acesta a venit în grabă la Paris? 

I-am telefonat imediat. L-am găsit şi ne-a spus că nu luase 
niciun moment legătura cu comisarul şi că, după ştiinţa lui, 
acesta, se afla tot în Vandeea. 

Am încercat să telefonăm şi acasă la Maigret, pe bulevardul 
Richard-Lenoir, dar n-a răspuns nimeni. 

Un mic mister care se adaugă misterului tot mai neliniştitor al 
moartei de pe bulevardul Haussmann. 


Patroana barului îl privea întrebătoare. 

— Dumneavoastră sunteţi, nu-i aşa? Aţi mai fost aici acum 
doi-trei ani. Dacă-mi aduc bine aminte, aţi venit cu unul mic şi 
gras care mergea ţopăind. 

Vorbea despre Lucas. 

— Eu sunt, recunoscu el, neputând să facă altfel. Am venit cu 
soţia să petrecem câteva ore la Paris, dar sunt tot în concediu. 

— Niciodată nu poţi să crezi ce scriu ziarele, conchise ea, 
întorcându-se la tejghea. 

În ziar mai era o informaţie. 


Pe la începutul după-amiezii, judecătorul de instructie 
Coméliau l-a adus pe doctorul Négrel în cabinetul lui cu intenția 
de a-l interoga. Simplu, dar ferm, tânărul medic a refuzat să 
răspundă în lipsa avocatului său. Numai că maestrul Chapuis, 
viitorul socru şi apărătorul lui, se află încă la Concarneau, unde 
prezenţa sa agită populația. Conform ultimelor ştiri, multumit de 
rezultatele deplasării în portul breton, se va întoarce cu trenul la 
Paris chiar în această seară. 

Să fi intrat în contact prin telefon cu fiica lui? Să fi acţionat 
aceasta din proprie iniţiativă? Fapt e că s-a prezentat la Poliția 
Judiciară, unde nu fusese convocată, şi a cerut să îi vorbească 
inspectorului Janvier. 

Acesta, mai vorbăreț decât la inceput, nu ne-a ascuns scopul 
vizitei tinerei. 

Voia să-i declare că era la curent cu relațiile care existaseră 
între Negre! şi Eveline Jave şi că nu le dădea nicio importanță. 
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— Lui Gilbert i-a fost milă de ea, a declarat tânăra cu tărie. S- 
a aruncat pur şi simplu în brațele lui acum doi ani. N-o iubea. O 
întâlnea cât mai rar cu putință. Nu mi-a ascuns că, de când ne 
cunoaştem, a revăzut-o de trei-patru ori şi că ea venise după el 
acasă. Jave, care îşi cunoştea bine soția, probabil că ştia şi sunt 
sigură că nu era gelos. 

După plecarea tinerei, la Poliţia Judiciară s-a iscat o oarecare 
agitație, cei de acolo părând că se aşteaptă la răsturnări de 
situaţie în foarte scurt timp. În momentul în care scriem aceste 
rânduri, doi inspectori, Lapointe şi Neveu, au plecat spre o 
destinație necunoscută. 

În biroul lui Maigret, ocupat de inspectorul Janvier de când 
şeful lui este în concediu, telefonul sună fără încetare. 


Adio relaxare! Cu câteva minute înainte, Maigret se plimba 
liniştit cu soţia pe chei şi îi povestea despre vechile lui anchete. 

Acum, faţa îi devenise din nou gravă şi nu mai părea să 
observe pereţii galbeni împodobiţi cu reproduceri. 

— Crezi că or să ne aştepte pe bulevardul Richard-Lenoir? îl 
întrebă soţia lui. 

Nu la asta se gândea, tresări şi avu nevoie de câteva secunde 
pentru ca vorbele pe care le auzise ca prin ceaţă să capete un 
sens. 

— Da, e posibil. Probabil. 

Lassagne, aflat, încă la Concarneau, probabil că ţinea legătura 
cu ziarul lui şi cu siguranţă avea să trimită vreun reporter tânăr 
să aştepte în faţa apartamentului lui Maigret. 

— Încă un aperitiv, doamnă! 

— Aţi citit? 

— Da, mulţumesc. 

Nu mai era în micul bar. Soţia, ca şi colaboratorii, cunoştea 
foarte bine mutra pe care o avea acum. Când i se întâmpla asta 
la Poliţia Judiciară, toţi mergeau în vârful picioarelor şi vorbeau 
pe şoptite, pentru că atunci era în stare de o furie pe cât de 
violentă, pe atât de scurtă, pe care o regreta cel dintâi după 
aceea. 

Doamna Maigret, din prudenţă, nici măcar nu se mai uita spre 
el şi se prefăcea că parcurge cu privirea pagina pentru femei a 
ziarului, fiind însă tot timpul atentă la reacţiile soţului ei. 
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Probabil că nici el n-ar fi putut să spună la ce se gândea. 
Poate pentru că nu gândea? Deoarece nu era vorba de un 
raţionament. Ai fi zis că cele trei personaje ale dramei 
prinseseră viaţă în el, iar celelalte, precum Josepha, Antoinette, 
tânăra logodnică, domnişoara Jusserand, nu mai erau doar nişte 
entităţi, ci deveneau fiinţe omeneşti. 

Din păcate, erau încă incomplete, schematice. Se mențineau 
într-o penumbră din care comisarul se străduia să le scoată la 
lumină printr-un efort aproape dureros. 

Simţea adevărul foarte aproape şi nu putea să-l prindă. 

Unul dintre cei doi bărbaţi era făptaşul, celălalt era nevinovat. 
Uneori, buzele i se întredeschideau vrând parcă să rostească un 
nume şi, după o ezitare, renunţa. 

Nu exista, ca de cele mai multe ori, o singură soluţie posibilă. 
În cazul de faţă erau cel puţin două. 

Totuşi, una singură era corectă, una singură înfăţişa adevărul 
uman. Nu trebuia s-o descoperi printr-un raţionament riguros, 
printr-o reconstituire logică a faptelor, ci s-o simți. 

Vineri, Eveline îi telefonase lui Negrel, care era amantul ei mai 
mult sau mai puţin resemnat. 

Oare îl anunţase că, a doua zi, avea să ia avionul ca să vină la 
Paris? 

Sau, dimpotrivă, se hotărâse brusc să vină în capitală din 
cauza purtării reci a tânărului medic? 

Sâmbătă dimineaţă, abia plecase, Jave se şi repezea la 
aeroport, dar, neavând avion spre Paris, lua avionul spre Londra 
ca să nu aştepte. 

— Tu crezi asta? întrebă el deodată, adresându-se mai curând 
lui însuşi decât doamnei Maigret. 

— Ce? 

— Că a fost o coincidenţă. Eveline Jave era îndrăgostită de 
Negrel şi, după câteva săptămâni de despărţire, n-a mai putut 
să reziste şi a venit val-vârtej la Paris. Soţul ei era îndrăgostit de 
Antoinette Chauvet şi, în aceeaşi zi, a simţit nevoia urgentă să 
vină la ea s-o îmbrăţişeze. 

Doamna Maigret se gândi. 

— A profitat de absenţa soţiei sale, nu? 

Maigret intuia altfel. Lui nu-i plăcea hazardul. 

— La Paris, unde nu avea maşină, a trebuit să ia cel puţin 
două taxiuri, unul ca să se ducă din bulevardul Capucinilor, unde 
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l-a lăsat autocarul aerogării, pe strada Washington, iar altul 
seara, ca să ajungă la gară. Janvier, aşa cum îl cunosc eu, 
probabil că a pus să fie interogaţi toţi şoferii de taxi. 

— Crezi că asta poate să ducă la ceva? 

— Am avut de multe ori rezultate în felul ăsta, dar ia mult 
timp. 

După o tăcere destul de lungă, în care luă o gură de aperitiv 
şi îşi aprinse din nou pipa, spuse, oftând: 

— Era dezbrăcată... 

În minte îi revenea mereu imaginea Evelinei în pielea goală, 
înghesuită în dulap. 

Maigret constată cu surprindere că soţia lui îşi învinse de data 
asta pudoarea, pentru care i se întâmpla s-o tachineze. 

— Ştiind ce venise să facă la ea acasă, era normal, nu? 

Maigret ar fi vrut să-i răspundă: „Nu!” 

Nu se potrivea. Oare din pricina caracterului lui Negrel avea 
impresia că această versiune a evenimentelor era falsă? Tânărul 
medic ţinea locul unui confrate într-unul dintre cabinetele cele 
mai luxoase ale Parisului. Trebuia să consulte un anumit număr 
de pacienţi programaţi. Se vorbise de cinci. Dar oricând puteau 
să vină şi alţii, deoarece era în timpul programului de 
consultaţii. În sfârşit, Josepha era de partea cealaltă a palierului. 

Chiar dacă Eveline se dezbrăcase în cameră, chiar dacă el o 
omorâse, voit sau nu, oare nu era Negrel omul care ar fi 
îmbrăcat-o la loc? 

Nu neapărat ca să abată bănuielile în altă direcţie. Mai curând 
dintr-un fel de reflex. 

Radioul cânta în surdină, fără ca Maigret să-l audă, în timp ce, 
cu ochii pe jumătate închişi, continua să reia unul câte unul 
evenimentele de sâmbătă după-amiază. 

Josepha declarase că părăsise apartamentul din bulevardul 
Haussmann pe la ora şase şi se dusese acasă la fiica ei, unde îl 
găsise pe doctorul Jave. 

La primul interogatoriu minţise, spunând că nu-şi mai 
revăzuse patronul de la plecarea lui la Cannes. Asta se putea 
explica prin dorinţa ei de a nu-şi compromite fiica. Dar se putea 
explica şi altfel. 

| se păru deodată că prin ceaţă începea să se zărească o 
luminiţă, dar era încă vagă, inaccesibilă. Se gândea la palierul 
cu cele două uşi... Ce era cu palierul...? 
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În acel moment, doamna Maigret îi atinse cu mâna 
încheietura. 

— Ascultă! 

Nu-şi dăduse seama că muzica de la radio se oprise şi că 
cineva vorbea. 


Ultimele ştiri ale  după-amiezii. Se pare că ancheta 
asasinatului din bulevardul Haussmann intră în ultima ei fază... 


Vocea era monotonă. Prezentatorul citea probabil la microfon 
un text care tocmai îi fusese pus în faţă şi i se întâmpla să se 
mai poticnească. 


În această după-amiază, la ora trei, doi inspectori de la Poliţia 
Judiciară s-au prezentat la domiciliul doctorului jave, pe 
bulevardul Haussmann, şi, după câteva minute, au ieşit din 
imobil însoțiți de medic. 

Acesta părea să fi slăbit în ultimele patru zile şi a traversat 
trotuarul fără să se uite la jurnalişti, care au încercat zadarnic sa 
scoată un cuvânt de la el. 

Aproape în acelaşi moment, un alt inspector aducea cu taxiul 
la Poliţia Judiciară un personaj rămas până acum misterios, 
deoarece nu a putut fi întâlnit în ultimele zile: ne referim la 
domnişoara Antoinette Chauvet, amanta doctorului. 

Mai puțin abătută decât Jave, ea a traversat curtea Poliţiei 
Judiciare în urma inspectorului, a urcat treptele scării mari şi a 
fost dusă imediat la inspectorul Janvier. 

Jave avea să sosească câteva minute mai târziu. A intrat pe 
aceeaşi uşă, care s-a închis în urma lui. 

Interogatoriul doctorului şi al domnişoarei Antoinette Chauvet 
durează deja de mai bine de două ore şi nimic nu lasă să se 
prevadă că se va sfârși curând. Impresia noastră, după 
atmosfera de pe culoare şi din birouri, unde poliţiştii vin şi 
pleacă grăbiţi, este că inspectorul Janvier a hotărât să termine o 
dată pentru totdeauna. 

Un singur element nou a ajuns la cunoştinţa noastră: în 
dormitorul din spatele biroului de consultații al doctorului Jave, 
poliția ar fi găsit un nasture care pare să fi fost smuls de la 
haina lui Gilbert Negrel. 
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lar acum trecem la evenimentele politice din ultimele 
douăsprezece ore care... 


Patroana închise radioul. 

— Presupun că asta nu vă mai interesează? 

Maigret se uită la ea ca şi cum n-ar fi auzit-o. Avusese o 
strângere de inimă, deoarece cuvintele rostite de prezentator 
aveau pentru el altă rezonanţă decât pentru restul 
ascultătorilor. 

Aşa cum soldatul, se zice, simte mirosul prafului de puşcă, şi 
el simţea că se pregătea ceva acolo, în propriul birou. Cunoştea 
foarte bine acea agitaţie deosebită despre care vorbea radioul, 
pentru că o declanşase el însuşi de sute de ori. 

O anchetă bate pasul pe loc sau aşa pare zile în şir, uneori 
săptămâni. Apoi, brusc, când te aştepţi mai puţin, se produce un 
declic care poate fi provocat de un telefon anonim, de o 
descoperire în aparenţă neînsemnată. 

— Aduceţi-l pe Jave... 

| se părea că-l vedea pe Janvier, puţin palid, ca un actor 
cuprins de trac în momentul intrării pe scenă, plimbându-se prin 
birou în timp ce îi aştepta pe Antoinette şi pe medic. 

De ce îi convocase împreună? Ce întrebări noi voia să le 
pună? 

Când plecase în concediu, Maigret nici măcar nu-şi luase 
toate pipele cu el. Probabil că rămăseseră patru-cinci lângă 
mapa de birou, în apropierea lămpii cu abajur verde. Mai era şi o 
sticlă de coniac, pe jumătate plină, în dulapul unde avea obiceiul 
să se spele pe mâini la chiuveta de email şi unde stătea agăţată 
una dintre hainele lui vechi. 

Cum avea să procedeze Janvier? Era mai tânăr cu douăzeci de 
ani decât comisarul, dar îl însoţise în majoritatea anchetelor şi îi 
cunoştea metodele mai bine decât oricine. 

Oare avea destulă pricepere pentru rolul pe care îl juca? În 
limbaj de cinema, se spune „prezenţă”. Jave, mai în vârstă decât 
el, era un om stăpân pe sine, care văzuse şi trăise multe. 

— Mergem? îl întrebă doamna Maigret, văzându-l că se ridica 
şi se îndreaptă spre tejghea să plătească consumaţia. 

— Da. 

De data asta, n-o obligă să meargă pe jos. Maigret se opri la 
marginea trotuarului şi un taxi catadicsi să-i ia în cele din urmă. 
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— La colţul bulevardului Richard Lenoir cu bulevardul Voltaire. 

După ce se aşeză pe banchetă, îi explică soţiei: 

— Pentru cazul în care jurnaliştii stau în faţa casei. 

— Vrei să spui că mă duc acasă singură? 

El clipi din ochi şi ea nu-i mai puse alte întrebări. 

— Te comporţi ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Dacă 
reporterii îţi pun întrebări, spune-le că am venit pentru câteva 
ore la Paris şi că sunt în oraş. Pregăteşte masa de seară şi, dacă 
nu mă întorc la opt, mănâncă fără mine. 

Ca atunci când se afla la Poliţia Judiciară şi lucra la un caz 
care îl obliga nu numai să nu vină la masă, ci chiar să ajungă 
acasă abia în zori. 

— Sunt la birou, o anunţa el la telefon. Nu ştiu când voi 
termina. 

Auzise şi ea ce se anunţase la radio. Ghicea ce se petrecea 
acolo. Se întreba dacă soţul ei avea să-şi încalce promisiunea 
făcută lui însuşi şi doctorului Pardon: să nu dea pe la Poliţia 
judiciară cât timp era în concediu. g 

Ştia că îşi dorea mult să fie acolo. Il vedea posomorât, 
frământat. Înainte de a coborî din maşină, îi şopti: 

— La urma urmelor, de ce nu te duci acolo? 

El făcu un semn negativ din cap, aşteptă ca ea să se 
depărteze şi îi spuse şoferului: 

— Bulevardul Saint-Michel. În faţa fântânii arteziene. 

Poate că era ceva copilăresc, dar simţea nevoia să se apropie 
de câmpul de bătălie. Se întâmplă ca unii oameni curioşi să stea 
ore întregi în faţa unei case unde s-a comis o crimă, chiar dacă 
nu e nimic de văzut. 

lar tot ce putea să vadă el era intrarea monumentală a Poliţiei 
judiciare, cu agentul de pază, curtea cu maşinile negre şi 
ferestrele, dintre care una era cea a biroului său. 

Pe ehei, doi fotografi aşteptau cu aparatele lor şi probabil că 
erau şi alţii, însoţiţi de reporteri, pe coridorul mare de la primul 
etaj. 

Oare Janvier chiar descoperise un fapt nou? Acţiona din 
proprie iniţiativă sau la ordinele irascibilului judecător Comsliau? 

Gilbert Negrel se afla singur într-una dintre celulele care 
dădeau spre a doua curte interioară. 
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Nimeni nu pomenea despre înmormântarea victimei, ca şi 
cum toată lumea s-ar fi dezinteresat brusc de ea, chiar şi fratele 
ei. 

Maigret ajunse pe cheiul Grands-Augustins, exact în faţa 
Palatului de Justiţie, şovăi o clipă, apoi alese un mic bar 
normand, unde se intra coborând două trepte. Acolo era 
întotdeauna răcoare, chiar când afară bântuia canicula, şi în 
niciun bistrou din Paris mirosul de calvados nu era atât de 
puternic. 

— Prin urmare, ce scrie în ziar e adevărat... 

Patronul cu obrajii ciupiţi de vărsat îl cunoştea de ani de zile şi 
avea deschisă în faţă ultima ediţie a ziarului. 

— Cu ce vă servesc? Nu-i prea târziu pentru un păhărel de 
calvados? 

Omul umplu hotărât două pahare. Singurul client din local, 
aşezat într-un colţ, citea prospectele unei agenţii de voiaj, iar 
chelneriţa aşeza tacâmurile pe cele şase mese acoperite cu feţe 
de masă cu carouri roşii. 

— Ce timp aţi avut la Sables? Aici, în afara unei vijelii, am 
avut zile superbe. Sănătate! 

Maigret ciocni cu patronul şi luă o înghiţitură. 

— Am bănuit de la început că or să vă cheme. l-am spus şi 
nevestei: „Numai comisarul Maigret poate să rezolve cazul 
ăsta”. Pentru că, dacă vreţi să vă spun părerea mea, toţi mint. 
Nu vi se pare? În locul inspectorului Janvier - apropo, a trecut 
cam multişor de când n-a mai venit să bea un păhărel! -, în locul 
lui, ziceam, i-aş fi pus faţă în faţă, aşa doctori cum sunt, şi le-aş 
fi zis: „Descurcaţi-vă amândoi...” 

Maigret nu-şi putu reţine zâmbetul, dar se uita fix prin geam 
la ferestrele deschise ale biroului său. La un moment dat, zări 
profilul unui bărbat care se plimba prin încăpere şi recunoscu 
silueta lui Janvier. Ba chiar putea, în ciuda distanţei, să distingă 
şi fumul ţigării în clarobscurul din încăpere. 

Comisarul era obsedat de povestea cu nasturele, care îi 
apărea ca o notă falsă. Asta lăsa să se presupună că între 
Eveline şi doctorul Negrel avusese loc o luptă. De aici şi până la 
a crede că acesta o lovise pe tânăra femeie sau o îmbrâncise 
peste o mobilă nu era decât un pas. 

Şi, din acel moment, injecţia cu digitalină devenea explicabilă, 
ba chiar şi alegerea greşită a medicamentului. 
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— Era dezbrăcată... murmură el, fără să-şi dea seama. 

— Poftim? 

— Nimic. Mă întreb... 

Vedea din nou luminiţa întrezărită mai devreme pe cheiul 
Charenton. Ceva nu se potrivea. Unul dintre personajele 
secundare îi revenea cu obstinaţie în minte, unul dintre cele 
despre care se vorbise cel mai puţin. 

Era vorba despre Claire Jusserand, bona pe care doctorul Jave 
o luase dintr-o clinică pariziană, unde era infirmieră, ca să se 
ocupe de copilul lui. 

Dacă era să dea crezare ziarelor, la început ea păstrase 
tăcerea şi se închisese în vila Marie-Thérèse, unde nu putea fi 
zărită decât de departe, în grădină, cu micuța Michele. 

Işi amintea o frază anodină pe care o citise undeva, într-un 
articol al lui Lassagne sau al altuia. 


Are vreo cincizeci de ani şi pare să urască toți bărbații... 


Maigret cunoscuse astfel de femei. De altfel, cele mai multe 
nu detestă doar bărbaţii, ci şi femeile, şi trăiesc închise în ele. 

Dar nu urăsc neapărat toți bărbaţii. Uneori, au pentru unul 
singur un adevărat cult secret, care devine singura rațiune a 
existenţei lor. 

II cunoştea de mult timp pe Jave? Dată fiind profesia ei, era 
posibil şi chiar probabil, medicul având pacienţi în majoritatea 
clinicilor din Paris. 

Maigret încerca să şi-o imagineze în apartamentul din 
bulevardul Haussmann şi în vila Marie-Thérèse. Nu cunoscuse 
dragostea sau, dacă o cunoscuse, fusese una nefericită. 

Ce relaţii fuseseră între ea şi Eveline, pe care o vedea 
adunând bijuterii şi având, pe lângă soţ, şi un amant? 

Soarele scăpăta şi ultimele remorchere, cu şirul lor de şlepuri, 
se grăbeau spre unul dintre porturile Senei. Un pescar îşi 
demonta undiţa, iar buchiniştii îşi închiseseră deja tarabele. 

— Pot îndrăzni să vă întreb dacă luaţi masa aici? Presupun că 
sunteţi prea ocupat? 

— N-am nimic de făcut. Sunt în concediu. 

Şi spunea asta cu o anumită amărăciune. 

— Care e meniul? 
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Acesta era scris cu creta pe o tablă neagră; limbă de mare 
după reţeta normandă şi friptură de vițel. 

— lau masa aici. 

Patronul avea un aer maliţios, pentru că nu credea niciun 
cuvinţel din ce-i spusese comisarul despre concediu. Pentru el, 
ca şi pentru atâţia alţii, ceea ce scriu ziarele e literă de 
Evanghelie. 

— Maria!  Rezervă-i masa de lângă fereastră domnului 
comisar! 

Şi îi făcu cu ochiul lui Maigret, convins că acesta se afla în 
localul lui doar ca să urmărească Dumnezeu ştie ce. 

— Poţi să umpli paharele. De data asta, fac eu cinste. 

Acum, Jave şi Antoinette se aflau de patru ore în biroul lui 
Maigret, în faţa unui Janvier din ce în ce mai nervos. 

Lampa cu abajur verde se aprinse. Cineva închise fereastra. 
După o jumătate de oră, pe când Maigret mânca, îl zări pe 
chelnerul de la braseria Dauphine ducând o tavă acoperită cu un 
şervet. 

Şi asta era ceva caracteristic. Paharele de bere şi sandvişurile 
indicau că interogatoriul va continua până târziu în noapte. 

Obţinerea unor rezultate imediate era atât de puţin probabilă, 
încât trei-patru reporteri părăsiră Poliţia Judiciară şi se 
îndreptară spre restaurantul din Piaţa Dauphine. 

N-ar fi plecat, dacă nu li s-ar fi spus că aveau timp să se ducă 
la masă. 

Cinci clienţi se aşezaseră la mesele restaurantului: doi 
bărbaţi, împreună, pe o banchetă, care vorbeau despre 
carburatoare şi trebuie să fi fost comis-voiajori, un cuplu de 
străini care se făceau cu greu înţeleşi şi, în sfârşit, o tânără 
blondă care, când intrase, privise în direcţia comisarului, 
încruntându-se. 

Maigret n-o recunoscuse imediat, chiar dacă ziarele îi 
publicaseră fotografia. Era Martine Chapuis, care purta o rochie 
de bumbac imprimată şi arăta mai grăsuţă, mai plăcută la 
vedere decât în poze. 

Şi ea alesese un loc la fereastră şi nu-şi lua ochii de la faţada 
Poliţiei judiciare decât pentru a-i arunca priviri comisarului. 

Maigret o simpatiză imediat. Avea o expresie deschisă, o gură 
bine conturată, era mult mai femeie decât te-ai fi aşteptat de la 
o persoană cu atâtea reuşite universitare. 
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Aproape că îi veni să se ducă la ea să-i vorbească, iar tânăra 
avu şi ea de câteva ori aceeaşi idee, pentru că, atunci când 
privirile li se întâlneau, pe buze îi apărea un mic zâmbet. 

Martine ştia din ziare şi de la radio ce se petrecea la Poliţia 
judiciară. Probabil că tatăl ei o informase despre obiceiurile 
poliţiei şi se aştepta şi ea la un deznodământ. 

Dar voia să aibă loc în faţă! Nu era unul dintre principalii 
interesaţi? 

„O femeie adevărată”, îşi spuse comisarul, în momentul în 
care i se aducea brânza. 

Deodată, se ridică şi intră în bucătărie, unde patronul, cu 
scufa albă pe cap, trebăluia în faţa maşinii de gătit. 

— Pot să telefonez la Cannes? 

— Ştiţi unde e cabina. Va trebui doar să întrebaţi cât face. 

Martine Chapuis, care îl urmărea cu privirea, îl văzu intrând în 
cabină şi ridicând receptorul. 

— Aş vrea legătura cu vila Marie-Thérèse din Cannes. E un 
apel personal pentru domnişoara Jusserand. 

— Trebuie să aşteptaţi câteva minute. 

Se întoarse la masă şi abia termină brânza că se auzi şi 
soneria telefonului. 

Acum veni rândul lui să aibă trac, deoarece încerca o 
experienţă neobişnuită şi pe care nu şi-ar fi permis-o dacă s-ar fi 
aflat în locul lui Janvier în biroul său. 

Legătura, după cum se aştepta şi chiar spera, era proastă. 
Auzea, la celălalt capăt al firului, o voce care repeta agasată: 

— Alo... Alo... Aici vila Marie-Thérèse. Cine e la telefon? 

Ziarele scriseseră că bucătăreasa era din regiune. Or, 
persoana care îi răspunsese nu avea accent, ceea ce lăsa să se 
presupună că era domnişoara Jusserand. 

Maigret îşi preschimbă glasul cum se pricepu mai bine. 

— Alo! Claire? 

Risca, deoarece nu ştia cum îi spunea doctorul Jave bonei. 

— Da, eu sunt. Cine e la telefon? 

Trebuia să rişte din nou. 

— Aici domnul. 

— Legătura e proastă, spuse ea. Abia vă aud. Micuța plânge 
în camera de dincolo. 

Totul mergea bine. Folosise cuvintele potrivite. Nu-i mai 
rămânea decât să pună întrebarea. 
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— Spune-mi, Claire, când poliţia te-a întrebat despre telefonul 
pe care doamna l-a dat vineri, ai răspuns că mi-ai vorbit despre 
el? 

Aştepta, cu inima bătându-i cu putere. Prin geam, o vedea pe 
Martine Chapuis, care îl privea fix. 

— Bineînţeles că nu, răspunse vocea de la celălalt capăt al 
firului. 

S-ar fi zis că bona era şocată, ca şi cum cineva s-ar fi îndoit de 
ea. 

— Mulţumesc. Asta e tot. 

Se grăbi să închidă, uită să întrebe interurbanul cât costa 
convorbirea, amintindu-şi abia după ce se aşeză din nou la 
masă. 

În faţa lui, de cealaltă parte a micii încăperi, tânăra îl observa 
cu nelinişte, iar el se forţă să nu-i zâmbească. 
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8. Noaptea cea mare a inspectorului Janvier 


Cei doi comis-voiajori plecaseră primii. Aşa cum îi spusese 
patronul lui Maigret spre sfârşitul mesei, adevărata lui clientelă 
se afla la ţară sau la mare, iar cu turiştii „nu se ştia niciodată”. 
Într-o zi era plin, fără vreun motiv, „pentru că se ţineau unii 
după alţii ca oile”, în altă zi, ca în cazul de faţă, erau doar „două 
muşte” care, după ce refuzaseră feluri de mâncare care nu le 
erau pe plac, discutau acum nota de plată bănuţ cu bănuţ. 

Martine Chapuis îşi terminase cafeaua înaintea lui Maigret şi 
îşi deschisese poşeta ca să-şi rujeze puţin buzele. Apoi se uitase 
spre fundul sălii, unde stăteau patronul şi chelneriţa, vrând 
parcă să ceară nota de plată. 

Maigret, care îşi fuma liniştit pipa, cu spatele sprijinit de 
banchetă, o observa întrebându-se dacă va îndrăzni... Se amuza 
uneori încercând să prevadă astfel ce vor face oamenii şi simţea 
întotdeauna o anumită satisfacţie când nu se înşela. 

Avea să ridice mâna ca s-o cheme pe chelneriţă? Tânăra dădu 
să ridice mâna, apoi îi aruncă o privire comisarului. Aha! Se 
răzgândi, se uită la Maigret cu mai multă insistenţă, deschizând 
ceva mai mult ochii, ca şi cum ar fi pus o întrebare. 

Comisarul clipi, cu un aer aproape patern. 

Se înţeleseseră. Martine se ridică cu destulă stângăcie şi se 
îndreptă spre masa poliţistului, care se ridică pentru a o pofti să 
ia loc. 

După care chemă la el chelneriţa, dar nu pentru nota de 
plată. 

— Două calvadosuri, drăguţo! Din sticla patronului. 

Apoi, către Martine, surprinsă: 

— Probabil că ai nevoie. Durează mult, nu-i aşa? 

— Nu înţeleg de ce nu vă aflaţi acolo, mărturisi ea. Am citit 
ziarul şi am ascultat radioul. 

— Chiar sunt în concediu. 

— La Paris? 

— Sst! E secret. Am hotărât împreună cu soţia mea să ne 
petrecem vacanţa la Paris, ca să fim mai liniştiţi, şi nici Janvier 
nu ştie. Aşa că, după cum vezi, mă ascund. 

— V-aţi ocupat totuşi de caz? 
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— Ca amator, ca toată lumea. Am citit şi eu ziarele şi, mai 
devreme, într-un bar, am auzit din întâmplare ştirile de la radio. 

— Credeţi că inspectorul Janvier e în stare să înţeleagă? 

— Ce să înţeleagă? 

— Că nu Gilbert a omorât-o pe femeia aceea. 

Restaurantul era acum la fel de calm ca un acvariu. Patronul 
şi patroana, o femeie scundă şi durdulie, la fel de roşie la faţă ca 
şi soţul ei, mâncau la masa cea mai apropiată de bucătărie şi 
chelneriţa îi servea. 

Pe celălalt chei, vizavi, jurnaliştii trecuseră în sens invers, 
după o masă rapidă pe care o stropiseră probabil din belşug, 
pentru că exuberanţa lor se putea simţi chiar şi de la distanţă. 

Aproape toate luminile de la Poliţia Judiciară fuseseră stinse. 
La etajul unu, rămăseseră luminate doar biroul lui Maigret şi cel 
al inspectorilor. 

Comisarul nu se grăbea şi îşi recăpătase aerul blajin. 

— Eşti sigură că e nevinovat? 

Ea roşi şi el se simţi mulţumit, pentru că nu-i plăceau femeile 
incapabile să roşească. 

— Cu certitudine. 

— Pentru că îl iubeşti? 

— Pentru că ştiu că nu-i în stare de o faptă ruşinoasă, cu atât 
mai mult de o crimă. 

— Ai crezut asta din prima zi? 

Tânăra îşi feri privirea şi el continuă: 

— Recunoaşte că te-ai îndoit. 

— Mi-am zis mai întâi că poate a fost un accident. 

— Şi acum? 

— Sunt sigură că nu el a omorât-o. 

— De ce? 

De la începutul mesei, comisarul intuise că ea dorea să-i 
vorbească şi că avea într-adevăr ceva să-i spună, ceva dificil. 
După cum se comporta cu el, avea impresia că Martine avea 
relaţii amicale, de încredere reciprocă, cu tatăl ei. Intr-un fel, ai 
fi putut spune că, în lipsa acestuia, îl alesese pe comisar să-i 
ţină locul. 

Tânăra nu răspunse, ci îl întrebă: 

— La Concarneau aţi telefonat adineauri? 

— Nu. 

— A! 
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Părea dezamăgită că se înşelase. 

— Mă întreb ce fac cei de vizavi de atâtea ore. 

— E mai bine să nu-ţi pierzi răbdarea, pentru că ar putea să 
dureze toată noaptea. 

— Credeţi că îl vor interoga şi pe Gilbert? 

— Posibil, dar improbabil. Negrel a ajuns deja pe mâna 
judecătorului de instrucţie şi nu mai poate fi interogat decât în 
prezenţa avocatului său. 

— Tata soseşte abia mâine dimineaţă. 

— Ştiu. Tot nu mi-ai răspuns de ce eşti aproape sigură că nu 
Gilbert a omorât-o pe doamna Jave. 

Ea îşi aprinse o ţigară, cu oarecare nervozitate. 

— Îmi daţi voie? 

— Te rog. 

— E greu de explicat. L-aţi văzut vreodată pe Gilbert? 

— Nu. Cred totuşi că am o părere destul de exactă despre 
caracterul lui. 

— Şi despre comportamentul lui în faţa unei femei? 

El o privi surprins, intrigat. 

— Nu e cazul să fac pe fandosită, nu-i aşa? Aţi înţeles, din 
declaraţiile mele, că n-am aşteptat să ne căsătorim ca să fim 
unul al altuia. Mama e furioasă din cauza oamenilor, dar tata nu 
e supărat pe mine. Când a fost descoperit, cadavrul acelei femei 
era în întregime gol... 

Ochii lui Maigret deveniră mai mici, privirea mai ascuţită, 
pentru că tânăra atinsese un punct care îl intrigase de la 
început. 

— Nu ştiu cum să spun... E destul de delicat... Cu unii bărbaţi, 
asta ar fi putut să fie posibil... Înţelegeţi? 

— Încă nu. 

Ea bău jumătate din pahar ca să capete curaj. 

— Dacă s-ar fi petrecut ceva între ei în sâmbăta aceea şi dacă 
doamna Jave s-ar fi dezbrăcat, Gilbert s-ar fi dezbrăcat şi el. 

El intui brusc că era adevărat. Unii bărbaţi ar fi fost în stare să 
se comporte altfel, fără jenă. Nu şi unul ca Negrel, care ar fi 
ţinut să fie, într-un fel, la egalitate cu amanta lui. 

— Ce dovedeşte că n-a fost? 

Abia dacă era o întrebare, deoarece cunoştea dinainte 
răspunsul. 
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— Uitaţi că asta se petrecea în orele de consultaţie, când 
Josepha putea în orice moment să introducă un client. Vă puteţi 
imagina un medic ivindu-se gol în cabinet? 

Tânăra reuşi chiar să râdă. Apoi redeveni gravă şi aruncă o 
privire de cealaltă parte a Senei. i 

— Jur, domnule comisar, că e adevărat. Il cunosc pe Gilbert. 
Oricât de ciudat ar putea să pară, e timid şi, în relaţiile cu 
femeile, e de o mare delicateţe. 

— Te cred. 

— Atunci, credeţi şi că nu el a omorât-o? 

Maigret preferă să nu răspundă şi aruncă şi el o privire spre 
ferestrele biroului său, unde inspectorul Janvier trăia ceea ce s- 
ar fi putut numi, fără exagerare, marea noapte a vieţii sale. 
Reporterii, fotografii aşteptau pe culoar. Ziarele, radioul 
anunţaseră că începuse interogatoriul decisiv. 

Dacă asasinatul din bulevardul Haussmann nu era rezolvat în 
noaptea aceea şi Janvier nu câştiga partida, atunci, încă de a 
doua zi dimineaţă, publicul ar fi trăit un sentiment de decepţie 
amestecat cu ranchiună. Şi nu numai publicul. Probabil că 
judecătorul  Comsliau telefona de acasă din jumătate în 
jumătate de oră să afle noutăţi. 

— Scuză-mă o clipă, drăguţo! 

Maigret fu surprins că îi spusese astfel, dar o făcuse pentru că 
o simpatiza. Dacă ar fi avut o fiică, i-ar fi plăcut să semene cu 
Martine. Doamna Maigret ar fi reacţionat ca mama ei, dar el s-ar 
fi comportat în mod sigur ca maestrul Chapuis. 

Comisarul se îndreptă spre fundul sălii. 

— Ai hârtie fără antet şi un plic? 

— Avem numai hârtie fără antet. Luaţi sugativa din spatele 
tejghelei. Găsiţi acolo şi o sticluţă cu cerneală şi un toc. 

— De când lucrează la dumneata băiatul pe care l-am văzut 
adineauri spălând vesela în bucătărie? 

— Mama lui ni l-a prezentat acum trei săptămâni. Se întoarce 
la liceu în octombrie. Sunt oameni săraci şi în vacanţă se 
străduieşte şi el să câştige ceva bani. 

— Janvier n-a fost pe aici în ultimele trei săptămâni? 

— Nu, nu l-am văzut. Când au chef de un păhărel, se duc mai 
curând la braseria Dauphine, care e mai aproape. 

Maigret ştia asta mai bine decât oricine. 

— Să nu-l laşi pe băiat să plece. Vreau să-l rog ceva. 
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— Mai are de făcut ordine în bucătărie. 
Maigret nu se întoarse la locul lui, ci se aşeză destul de 
departe de Martine Chapuis, la altă masă. Scrise pe plic: 


DE ÎNMÂNAT CÂT SE POATE DE URGENT 
INSPECTORULUI JANVIER 


Tânăra vedea foarte bine, de pe scaunul ei, că scria ceva cu 
litere de tipar şi nu înţelegea. 
Textul de pe foaia de hârtie era scurt: 


JAVE ŞTIA DE LA BONĂ, 
__ ÎNCĂ DE VINERI SEARA, 
CĂ SOŢIA LUI VA VENI LA PARIS. 


Maigret intră în bucătărie şi îl întrebă pe băiatul cu părul 
ciufulit care aşeza farfuriile în ordine: 

— Cum te cheamă? 

— Ernest, domnule comisar. 

— Cine ţi-a spus cine sunt? 

— Nimeni. V-am recunoscut după pozele din ziar. 

— Vrei să faci ceva pentru mine? Sper că nu te laşi uşor 
intimidat? 

— Poate de dumneavoastră. Nu şi de altcineva. 

— Vrei să dai fuga vizavi, la Poliţia Judiciară? Ştii unde? 

— Poarta mare unde stă întotdeauna un agent de pază? 

— Da. Îi dai plicul ăsta agentului şi îi spui că trebuie să-l ducă 
imediat inspectorului Janvier. 

— Am înţeles. 

— O clipă. Mai e ceva. E posibil ca agentul să-ţi ceară să-l duci 
chiar tu. 

— Şi îl duc? 

— Da. La etajul întâi. Acolo o să fie multă lume. La un birou 
mic, vei zări un aprod bătrân cu un lanţ la gât. 

— Ştiu. Cum sunt şi la bănci. 

— Îi spui acelaşi lucru. Dacă e vreun inspector prin apropiere, 
s-ar putea să-ţi pună întrebări. Ţine minte bine ce să-i răspunzi: 
treceai pe podul Saint-Michel, când un domn ţi-a dat cinci sute 
de franci ca să duci o scrisoare la Poliţia Judiciară. 

— Am înţeles. 


109 


— Domnul era scund şi slab... 

Băiatul, amuzat, era nerăbdător s-o şteargă. 

— Scund şi slab, destul de bătrân... 

— Da, domnule Maigret. 

— Asta e tot. E mai bine să nu te mai întorci aici în seara asta, 
pentru că s-ar putea să fii urmărit. 

— Vreţi să le faceţi o farsă? 

Maigret se mulţumi să zâmbească şi se întoarse la locul lui 
lângă Martine. 

— O ieşi ce-o ieşi. 

— Ce-aţi făcut? 

— M-am comportat ca un cititor mediu, cel care îşi semnează 
mesajele „Cineva care ştie”. 

Tânăra îl văzu pe băiat plecând cu scrisoarea, după ce vorbise 
pe şoptite cu patronul, şi îl urmări cu privirea pe podul Saint- 
Michel, unde puştiul mai curând alerga decât mergea. 

— Din cauza a ceea ce v-am spus? 

— Nu. 

— A telefonului pe care l-aţi dat? 

— Da. 

Patronul şi patroana terminaseră de mâncat. Chelneriţa le 
strângea masa. 

— Credeţi că aşteaptă să plecăm ca să închidă? 

— Cu siguranţă. 

— Probabil că se scoală devreme. 

— Partea proastă e că, pe urmă, noi nu avem unde să ne 
ducem. 

Nu mai exista altă cafenea sau alt bar deschis în faţa Poliţiei 
judiciare. Băiatul, pe celălalt chei, stătea de vorbă cu agentul de 
la intrare. În scurt timp, dispăru în interior. 

— Bănuiam că-l va pune să urce. Agentul n-are dreptul să-şi 
părăsească postul. Numai să... 

Probabil că lucrurile merseră bine, pentru că Ernest reapăru 
după trei-patru minute şi se îndreptă de data asta spre Pont- 
Neuf. 

Janvier primise mesajul anonim. Chiar dacă îi acorda doar o 
încredere relativă, nu putea să nu-i pună doctorului cel puțin o 
întrebare în această privinţă. 

— Nu păreţi nerăbdător, remarcă Martine, văzând că se 
lăsase moale pe banchetă şi privea în gol. 
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Pentru că nu-l cunoştea. Era prima dată când trăia această 
fază a unei anchete în altă parte decât în biroul lui şi avea 
aceeaşi senzaţie ca atunci când el era cel care punea 
întrebările. 

Luase sute de interogatorii la oameni de tot felul. Cele mai 
multe durau câteva ore. Unele continuau, prin fum de pipă sau 
de ţigări, o parte din noapte, iar inspectorii erau adesea nevoiţi 
să se schimbe între ei. 

Cei de la Poliţia Judiciară încă îşi mai aminteau de un 
interogatoriu de douăzeci şi şapte de ore, la sfârşitul căruia 
Maigret era la fel de epuizat ca omul care sfârşise prin a-şi 
recunoaşte vina. 

Dar, de fiecare dată, după atâţia ani, se producea acelaşi 
fenomen. 

Atât timp cât suspectul din faţa lui se zbătea, refuza să 
răspundă sau minţea, era într-un fel o luptă egală, pe un plan 
aproape tehnic. Întrebările se succedau una după alta, cât mai 
neprevăzute cu putinţă, în timp ce privirea comisarului urmărea 
cu atenţie cea mai mică tresărire a interlocutorului său. 

Aproape întotdeauna, după un timp mai lung sau mai scurt, 
venea un moment când rezistenţa ceda brusc şi polițistul nu mai 
avea în faţa lui decât un om la strâmtoare. Pentru că în acel 
moment redevenea un om, un om care furase sau omorâse, dar 
un om totuşi, un om care urma să plătească, care ştia asta, un 
om pentru care acea clipă marca ruptura faţă de trecutul şi de 
semenii săi. 

Ca un animal căruia urma să i se dea lovitura de graţie - şi 
Maigret nu putuse niciodată să omoare vreo vietate, nici măcar 
dăunătoare -, el avea aproape întotdeauna, pentru cel care ÎI 
forţase să-şi mărturisească vina, o privire uimită care conţinea 
un reproş. 

— Chiar aşa s-a întâmplat... murmura omul, ajuns la capătul 
puterilor. 

Şi avea o singură nerăbdare: să semneze declaraţia, să 
semneze orice, numai să poată să doarmă. 

De câte ori nu scosese atunci Maigret sticla de coniac din 
dulap, nu doar ca să-i ofere victimei sale, ci ca să-şi umple şi el 
un pahar mare? 

Îşi făcuse meseria de poliţist. Nu judeca. Nu era căderea lui, ci 
a altora, mai târziu, să judece, şi prefera ca lucrurile să stea aşa. 
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Unde ajunseseră cei din biroul lui Maigret? Oare Jave începuse 
să cedeze şi Janvier nu mai putea de bucurie? 

S-ar fi zis că tânăra din faţa comisarului îi urmărea gândurile. 

— E ciudat, şopti ea cu o voce înăbuşită. Nu l-aş fi crezut nici 
pe doctorul Jave în stare de asta. N-are deloc faţă de asasin! 

Maigret nu spuse nimic. La ce bun să-i explice că, în întreaga 
lui carieră, în afară de câţiva profesionişti, nu întâlnise niciodată 
un asasin cu mutră de criminal. 

— Cât îţi datorez, patroane? 

— Cina pentru două persoane? 

— Vreau să plătesc pentru mine, replică Martine Chapuis. 

El nu insistă. 

— Cele două calvadosuri le achit eu. 

— Dacă vreţi. 

leşiră împreună şi nici nu ajunseră la podul Saint-Michel că 
patronul trăgea deja obloanele. 

— Vă duceţi acolo? 

— Nu. Aştept. 

Din fericire, Quai des Orf&vres era slab luminat. Stând pe 
trotuarul ce se întindea de-a lungul Senei, rămâneau în umbră, 
iar agentul de la intrare nu putea să-i recunoască. 

— Credeţi că va mărturisi? 

Maigret se mulţumi să dea din umeri. Nu era Dumnezeu- 
Tatăl! Făcuse tot ce îi stătuse în putinţă. Restul îl privea pe 
Janvier. 

Mergeau în tăcere şi, de departe, probabil că alţii îşi spuneau 
că sunt doi îndrăgostiţi sau, mai curând, un cuplu care respiră 
aerul curat al serii pe cheiuri înainte să se ducă la culcare. 

— Aproape regret că n-a fost Negrel, mormăi deodată 
comisarul. 

Ea tresări şi îi aruncă o privire dură. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nu te supăra. N-am nimic împotriva lui Gilbert. Dar, dacă ar 
fi fost el, ar fi putut să fie vorba de un accident. Inţelegi? 

— Cred că încep să pricep. 

— Mai întâi, el nu avea o rațiune suficientă ca să ucidă. Mai 
ales că ştiai despre legătura lui cu Eveline Jave. Pentru că ştiai, 
nu-i aşa? 

— Da. 

Maigret se opri din mers şi întrebă fără s-o privească: 
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— De ce minţi? 

— Nu mint. Adică... 

— Spune. 

— Ştiam. Imi mărturisise el că avusese relaţii cu ea. Aproape 
că îl obligase. Şi mai ştiam că încă se ţinea după el. 

— Dar nu şi că trebuia să vină de la Cannes sâmbătă ca să se 
întâlnească cu el? 

— Nu. 

— Nici că se dusese la el de când Gilbert te cunoştea? 

— Nu. Vedeţi că sunt sinceră. Nu mi-a spus nimic din 
delicateţe. Asta schimbă ceva? 

Maigret se gândi. 

— Acum nu mai schimbă nimic. Oricum, motivul n-ar fi fost 
suficient. Şi, aşa cum ţi-am spus adineauri, în cazul lui Negrel, ar 
fi fost vorba de un accident, ar fi greşit fiola. 

— Mai credeţi că e posibil? 

— Mă tem că nu. 

— De ce? 

— Pentru că Jave ştia, încă de vineri seară, că soţia lui va veni 
la Paris cu avionul de sâmbătă. N-a venit să se întâlnească cu 
Antoinette. N-a pierdut avionul cu care a plecat Eveline. A luat 
cu bună ştiinţă avionul spre Londra şi sunt convins că ştia 
dinainte când pleacă şi când soseşte. 

Ferestrele celor două birouri de la Poliţia Judiciară erau în 
continuare luminate. De două-trei ori, se văzu trecând o siluetă: 
probabil Janvier, prea surescitat ca să rămână aşezat în fotoliul 
lui Maigret. 

— Vi se pare că doctorul Jave avea raţiuni suficiente? 

— Ceea ce s-a aflat despre Eveline nu era o rațiune 
suficientă? 

— Ca să fie ucisă? 

Maigret dădu iar din umeri. 

— Ceea ce nu-mi place e că a dezbrăcat-o, mărturisi el parcă 
cu regret. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Asta arată că voia să îndrepte bănuielile spre altcineva. 

— Spre Gilbert! 

— Da. A crezut că acţionează ca un om inteligent. Numai că, 
oricât ar părea de ciudat, întotdeauna oamenii inteligenţi cad în 
plasa poliţiei. Unele crime mârşave, comise de o haimana 
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oarecare sau de un dezechilibrat, rămân nepedepsite. Dar 
niciodată crima unui intelectual. Aceştia vor să prevadă totul, să 
aibă toate şansele de partea lor. Se gândesc la cele mai mici 
amănunte şi, până la urmă, sunt prinşi din cauza vreunui detaliu 
„în plus”. Sunt convins că Jave se afla în apartamentul din faţă 
în timp ce soţia lui era cu Gilbert. Nu ştiu ce i-a spus ea lui 
Negrel şi, dat fiind caracterul lui, mă îndoiesc că el îţi va 
mărturisi vreodată. 

— Eu sunt sigură de asta. 

— N-aş fi deloc surprins ca ea să-i fi adus la cunoştinţă 
hotărârea de a divorța sau chiar de a veni să trăiască imediat cu 
el. 

— Credeţi că îl iubea? 

— Avea nevoie de cel puţin un bărbat care să fie alei. A 
încercat atâta timp! De la paisprezece ani a încercat zadarnic... 

— Era o femeie nefericită? 

— Nu ştiu. S-a agăţat de el. l-a smuls un nasture de la haină. 

— Nu-mi place să-mi imaginez scena asta. 

— Nici mie. Negrel a preferat să plece. Nu uita că a părăsit 
cabinetul la cinci şi jumătate, deşi consultaţiile sunt de la două 
la şase. După plecarea lui, Jave n-a trebuit decât să traverseze 
palierul. 

— Tăceţi! 

— Nu vreau să intru în detalii. Subliniez doar că apoi a 
dezbrăcat-o şi i-a luat hainele. 

— Înţeleg. Vă rog să nu mai spuneţi nimic! Şi dacă ceilalţi n-ar 
înţelege? 

Tânăra ridică încet capul spre ferestrele luminate. 

— De ce nu vă duceţi acolo, domnule comisar? S-ar termina 
imediat. Sunt sigură că dumneavoastră... 

Trecuse de miezul nopţii. Cheiul era pustiu, la fel şi podul 
Saint-Michel. Zgomotele se auzeau de departe şi Maigret îl 
recunoscu pe cel al paşilor câtorva persoane în curtea Poliţiei 
judiciare. 

Martine se opri şi îl luă instinctiv de mână. 

— Ce-i? 

El ascultă cu atenţie, urmărind direcţia paşilor, în sfârşit, se 
lămuri. 

— Cineva a fost dus în arestul prefecturii. 

— Sunteţi sigur? 
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— Recunosc scârţâitul porţii de fier. 

— Jave? 

— Presupun. 

În acel moment, lumina se stinse la fereastra biroului 
inspectorilor. 

— Vino. 

Maigret o trase după el într-o zonă de umbră mai întunecată 
şi, într-adevăr, după câteva clipe, îi văzu ieşind pe Santoni, 
Lapointe şi Bonfils. Lapointe şi Santoni se îndreptară spre podul 
Saint-Michel, iar Bonfils, spre Pont-Neuf. 

— Pe mâine. 

— Noapte hună. 

— S-a terminat, şopti Maigret. 

— Sunteţi sigur? 

— Janvier face declaraţii jurnaliştilor. O să-i vedem ieşind 
dintr-un moment în altul. 

— Şi tânăra, Antoinette? 

— Nu-i dau drumul, ba chiar s-ar putea să fie învinuită de 
complicitate, pentru că i-a furnizat doctorului un alibi. 

— La fel şi mama ei? 

— Probabil. 

— Credeţi că ştiau? 

— Sincer, drăguţo, asta nu mă priveşte, pentru că sunt în 
concediu. Şi chiar dacă aş fi în locul lui Janvier, nu mi-aş permite 
să hotărăsc eu, deoarece asta e treaba juraţilor. 

— Nu-i dau drumul lui Gilbert? 

— Nu până mâine dimineaţă, pentru că numai judecătorul de 
instrucţie poate să semneze documentele necesare. 

— Ştie deja? 

— A auzit probabil că i s-a adus un coleg şi aş putea jura că a 
recunoscut vocile. Ce-ai păţit? 

Martine izbucnise în plâns, fără să ştie de ce. 

— Nici măcar n-am batistă... bâigui ea. Ce prostie! La ce oră 
mâine dimineaţă? 

— Cu siguranţă nu înainte de nouă. 

Maigret îi dădu batista lui, cu ochii ţintă la intrarea Poliţiei 
judiciare. 

Curând ieşi o maşină, o maşină cenuşie, probabil a vreunui 
jurnalist, în care erau înghesuite patru-cinci persoane. Doi 
fotografi ieşiră pe jos şi se îndreptară spre Pont-Neuf. 
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În sfârşit, lumina se stinse şi în biroul lui Maigret. 

— Vino! 

Se îndepărtă puţin, căutând locul cel mai întunecos. În curte 
se auzi zgomotul unui motor şi îşi făcu apariţia unul dintre 
autoturismele negre ale Poliţiei judiciare. 

— Totul e bine. E singur, murmură comisarul. 

— Cine? 

— Janvier. Dacă n-ar fi reuşit, ar fi trimis pe cineva să-l ducă 
pe Jave acasă sau l-ar fi însoţit chiar el. 

Maşina neagră se îndreptă şi ea spre Pont-Neuf. 

— Gata, domnişorico. Totul s-a terminat. 

— Vă mulţumesc, domnule comisar. 

— Pentru ce? 

— Pentru tot. 

li venea iar să plângă. Maigret mergea alături de ea spre 
podul Saint-Michel. 

— Nu mă conduceţi. Stau aproape vizavi. 

— Ştiu. Noapte bună. 

Găsi o cafenea deschisă, la Châtelet, şi intră, se aşeză la o 
masă în sala aproape pustie şi bău încet o bere. Apoi luă un taxi. 

— Bulevardul Richard-Lenoir. iți spun eu unde să opreşti. 

Bulevardul era pustiu. Nu văzu nicio siluetă pe trotuar. După 
ce urcă ultima serie de trepte, uşa se deschise, ca întotdeauna, 
pentru că doamna Maigret îi recunoştea pasul. 

— Cum e? întrebă ea, cu părul pe bigudiuri. 

— S-a terminat. 

— Negrel? 

— Jave. 

— N-aş fi crezut. 

— N-a venit nimeni? 

— Nu. 

— Nu se învârteau jurnaliştii pe aici când te-ai întors acasă? 

— Am fost atentă. Sunt sigură. 

— În ce zi suntem? 

— Sâmbătă. Sau, fiindcă e unu şi jumătate dimineaţa, 
duminică. 

— Te superi dacă pregăteşti o valiză cu lucruri pentru câteva 
zile? 

— Când vrei să pleci? 
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— Imediat ce eşti gata. Mâine dimineaţă am fi cu siguranţă 
descoperiţi. 

— Trebuie să-mi aranjez părul. 

Coborâră la două şi jumătate. Noaptea era liniştită şi plăcută. 
Maigret ducea valiza pe care o lua când plecau în weekend. 

— Unde vrei să mergi? 

— Unde vom găsi loc. Undeva, nu foarte departe de Paris, 
trebuie să fie vreun han cu o cameră liberă. 

Merseră cu taxiul de-a lungul Senei, spre pădurea 
Fontainebleau. Puțin după Corbeil, Maigret îşi aminti de un han 
la Morsang, unde stătuse în cursul unei anchete. 

— O să-i trezeşti? 

Nu avea niciun plan. Nu ştia ce va face. De data asta chiar era 
în vacanţă. 

Şi nu greşea având încredere în steaua lui norocoasă, pentru 
că nu a fost nevoie să-i scoale pe cei de la han, care îşi 
închiseseră obloanele în noaptea luminată de lună. 

Pe malul Senei, într-o scânteiere argintie, un om pregătea 
plasele de prins peşte şi Maigret îl recunoscu pe patron. 

— Chiar avem o cameră liberă, dar e reţinută pentru mâine 
seară. 

Ce importanţă avea? A doua zi, puteau foarte bine să-şi 
încerce norocul ceva mai departe. 

În timp ce patronul îşi trezea soţia, stătură liniştiţi pe terasă, 
la o masă metalică, privind cum curgea apa. 

Abia patru zile mai tărziu, într-un han de pe malul râului 
Loing, Maigret primi o ilustrată cu Quai des Orf&vres. Numele lui 
şi adresa fuseseră scrise cu litere de tipar, iar în partea 
rezervată textului erau doar două cuvinte: 


MULŢUMESC, ŞEFULE. 


Golden Gate, Cannes, 
13 septembrie 1956 
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Al 48-lea volum din seria Maigret 


Aflat în concediu la recomandarea medicului, Maigret ur- 
măreşte în ziare evoluţia unui caz de care se ocupă colegul 
său Janvier. Corpul gol al soţiei doctorului Jave fusese găsit 
într-un dulap din cabinetul acestuia. Cei doi ar fi trebuit să 
fie pe Coasta de Azur, de cabinet ocupindu-se în acest timp 
tînărul doctor Gilbert Negrel. Doctorul Jave se întorsese 
însă în secret la Paris în acea zi, pentru a se întilni cu aman- 
ta sa. Gilbert Negre! e la rindul lui suspect, deoarece avea o 
aventură cu soția lui Jave, deși era logodit cu fiica unui 
avocat. Maigret face investigaţii pe cont propriu şi îl trans- 
mite lui Janvier informaţii prin scrisori anonime, ajutindu-l 
să rezolve cazul. 


În aceeași serie: 
Maigret şi femela nebună 
Maigret și domnul Charles 


Maigret se apără 
Pristenul meu Malgrat 
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